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Ucapan Terima Kasih 


4 Kepada Allah swt yang selalu memberikanku nikmat dan 
karunia tiada terkira sepanjang hidupku. 

$ Kepada kedua orangtuaku yang selalu melimpahkan kasih 
sayang tidak berujung pun bertepi, yang diam-diam mendoakan 
kebahagian untukku di tengah malam buta ketika aku masih 
terlelap. 

dk Kepada saudara-saudaraku yang tidak pernah bosan 
menunjukkan di mana letak kesalahanku dan jarang memberikan 
pujian jika aku melakukan sesuatu dengan benar, karena bagi 
mereka pujian terkadang membuat orang menjadi sombong. 

tk Kepada Uda, Abang, Kakak dan saudara jauhku yang 
pernah mengalami perceraian, suatu saat kebahagiaan yang lebih 
indah pasti akan datang, terima kasih karena telah memberikan 
inspirasi untukku melalui kehidupan nyata kalian. 

* Kepada calon imamku yang masih dalam proses 
memperbaiki diri. 

4 Kepada sahabat tercintaku, El, terima kasih karena telah 
sudi mendengarkan segala keluh kesahku, bahkan meski tengah 
malam buta sekalipun. 

Bk Kepada genk-ku semasa SMA, Lhujughubel, miss you so 
much, Guys! 

4 Kepada teman-teman dari Cinderella Class yang telah 
memberikanku dukungan, baik moril maupun motivasi lainnya, 
kalian luar biasa! 

tk Kepada semua pembaca setiaku di blog, facebook, 
wattpad dan tempat menulis lainnya yang tidak bisa kusebutkan 
satu per satu, tanpa kalian apalah arti dari dunia khayalku. 
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Kata Pengantar 


Perjodohan tidak selalu berawal dengan kekakuan. Pun 
berakhir dengan kebencian. Awal mendengar kata jodoh, saya 
mulai berkhayal ke arah masa depan yang saat ini masih tergolong 
abu-abu, berpikir panjang mengenai siapa nanti yang akan 
menjadi jodoh untuk sehidup semati. 

Pilihan Terakhir ini tidak sepenuhnya fiksi belaka yang hanya 
ada di lembaran kertas. Percayalah, sedikit-banyaknya, di luar sana 
ada yang mengalami apa yang saya tuliskan. Sosok Elisha adalah 
sedikit gambaran dari diri saya yang masih labil, keras kepala, dan 
sedikit-banyaknya masih suka menentang. Saya selalu menyukai 
tokoh wanita yang berpendidikan, kuat, dan berpendirian. Tidak 
terlepas dengan kegundahan jika sudah berhadapan dengan 
masalah hati. 

Sosok Brayendra adalah idaman saya; tegas dan tidak mudah 
tersulut emosi. Tidak terlepas dengan kegamangannya jika sudah 
berhadapan dengan masalah hati. Siapapun tentu akan 
mengalaminya. Dan, tentunya tidak akan mudah untuk langsung 
memantapkan suatu pilihan. 

Dalam kisah ini, mereka disatukan untuk saling melengkapi. 
Dalam kehidupan rumah tangga, tentunya tidak akan berjalan 
mulus seperti dongeng pengantar tidur yang selalu berakhir 
dengan bahagia dalam sekali jalan. Emosi akan diaduk-aduk, 
konsentrasi dalam permainan kata serta plot yang digunakan juga 
akan membuat pembaca sedikit mengerutkan kening jika hanya 
membaca sekali langsung tamat. 

Selamat menikmati kisah ini, yang mana masih terdapat 
kekurangan karena penulis hanyalah manusia biasa, masih belajar, 
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penuh kekhilafan dan kealpaan. Semoga bisa menghibur dan 
sedikit-banyaknya terdapat pesan dan pelajaran yang bisa diambil. 
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N PN Ya — Tan 
TA g maa pa = 


Anak adalah bukti nyata bahwa kita pernah bercinta, 
pernah saling berbohong, saling mengkhianati dirti. 
Saling lebur. Hanya itukah? 

Sekarang masih harus setia 

mendengarkan suara, apa pun juga 

sampai tuli; masih harus memandang 

beribu warna, sampai buta; masih harus 

menjumlah serta mengurangi sederet panjang angka-angka 
Di bibirmu masih menyisa ciumanku pertama 
Meski sampai saatnya kuucapkan: Ya! 

Kita tidak selalu harus setia. Sehabis kaumakan 
buah apel itu kau pun memberikan sebagian 
untukku; aku seperti lazimnya pahlawan-pahlawan besar 
menikmati sisa dosa itu. 

Hanya itukah? Sekarang harus kita tahankan 

terik surya itu, tanpa seorang bapa. 

Sorga ternyata ada dalam dongeng-dongeng saja. 

Di leherku masih jelas bekas gigitanmu 

dan melahirkan anak-anak kita, bukti bahwa kita 
pernah bercinta; 

Sampai saatnya nanti aku menjawab 

malaikat itu: 


Ya! 


Sapardi Djoko Damono - Sajak Cinta 
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Lelaki 
Bermata 


Tajam 


Elisha Florencia duduk di hadapan seorang laki-laki yang 
tidak berekspresi apa pun kecuali cuek. Dalam hatinya, Elisha 
sempatkan bertanya-tanya: hal apa yang menarik dari laki-laki ini 
sehingga kedua orangtuanya memaksa untuk segera menikah 
dengannya. Elisha menghela napas, frustrasi, sudah lima menit ia 
hanya duduk diam memandangi laki-laki bersetelan jas mahal 
dengan sepatu hitam mengkilat yang tidak kalah mahalnya. Elisha 
tidak tahan lagi dengan kebisuan ini. 

“Jika nggak ada yang ingin dibicarakan, lebih baik aku pergi 
saja.” 

“Kamu pasti tahu apa yang akan kita bicarakan.” Laki-laki itu 
kemudian menyesap kopinya. 

Elisha sangat ingin sekali berteriak pada laki-laki yang 
mempunyai mata hitam kelam di hadapannya. Sangat—sangat 


Yu Sandri 


ingin! Mata hitam yang menatap tajam, seolah mampu 
membunuhnya melalui tatapan itu saja. Perawakan laki-laki ini 
terlihat dewasa. Namun, bagi Elisha hal itu lebih tampak seperti 
angkuh. Terlebih dengan sudut bibir yang terekat; tidak mampu 
melemparkan walau hanya sekadar senyum tipis. 

Elisha berdeham, lalu menyesap teh hijaunya yang sudah 
agak dingin. “Aku belum mau menikah,” ujarnya setelah menaruh 
kembali gelasnya. Menatap laki-laki itu dengan harap sependapat 
dengan dirinya; berharap laki-laki itu menolak perjodohan kedua 
orangtua mereka. 

Demi Tuhan, laki-laki ini tampan, hanya saja terlalu cuek dan 
dingin. Apalagi ia sudah memiliki seorang anak perempuan yang 
berusia empat tahun. 

“Saya tidak bertanya apakah kamu sudah mau menikah atau 
belum. Saya hanya ingin memastikan seperti apa calon pengantin 
saya.” Hening sejenak, lalu laki-laki di hadapan Elisha kembali 
berujar, “Permisi,” Masih dengan bahasa formalnya, lalu berdiri 
setelah membayar minuman yang dipesan untuk dirinya dan 
Elisha. 

Elisha terdiam. Termenung agak lama melihat kepergian 
Brayendra, laki-laki mapan beranak satu yang dijodohkan 
dengannya. 

Menikah? Dengan orang asing yang sangat tidak melirikmu 
sama sekali? Yang benar saja! Wanita mana yang rela menikah 
seperti itu? Setiap wanita pasti menginginkan pernikahan dengan 
pangeran berkuda putih impian versi mereka sendiri. 
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Elisha mengangkat kepalanya yang sedari tadi ditekuk saat 
mendengar suara yang tidak asing menyerukan namanya. “Oki?” 
Senyum secerah matahari langsung terbit di bibir Elisha. 

Kening Oki bergelombang samar melihat cangkir kopi hitam 
yang masih ada isinya setengah. “Kamu habis ketemuan sama 
siapa, Sayang?” 

Elisha menghela napas, mengerucutkan bibirnya lalu 
menggeleng, “Bukan siapa-siapa.” 

“Bukan siapa-siapa?” Oki menyipitkan matanya. “Tadi aku 
ngajak kamu jalan, kamu bilang ada acara keluarga. Kok kamu 
malah di sini ... sendirian?” 

Elisha tidak menjawab. Ia menarik Oki keluar dari kafe. 
Suasana hatinya sedang buruk mengingat pertemuan tadi. Laki- 
laki macam apa yang meninggalkan orang yang diajaknya 
bertemu, bahkan tanpa mengucapkan terima kasih karena sudah 
menyempatkan diri datang? Sungguh bukan laki-laki yang 
memenuhi kriteria laki-laki idaman Flisha. 

Di sudut parkiran, Brayendra hanya melirik tanpa ekspresi 
melihat Elisha bergandengan dengan laki-laki yang sepertinya 
sangat menyanyanginya keluar dari kafe. Ia sengaja masih berada 
di dalam mobil, memastikan Elisha sudah pergi dari sana setelah 
bertemu dengannya. Tetapi, sepertinya kecemasan Brayendra 
tidak berarti, Elisha sudah dua puluh dua tahun dan tidak harus 


dicemaskan berlebihan. 


Brayendra menghempaskan bokongnya di sofa empuk 
berwarna putih bersih di ruang tamu rumahnya. Tangannya 
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melonggarkan dasi yang terasa mencekik dan menyesakan 
menggantung di leher. Rapat ini, pertemuan itu, membuatnya 
kurang memperhatikan Ambun, putri semata wayangnya. 

“Ambun!” panggil Brayendra dengan lembut. 

Seorang anak perempuan dengan rambut sedikit keemasan 
turun dari tangga melingkar, membawa boneka barbie beserta sisir 
di dekapannya. “Ayah!” pekiknya lalu menghambur ke pelukan 
Brayendra. 

“Putri Ayah sudah makan malam?” Brayendra mengelus 
rambut Ambun dengan sayang. 

“Sudah, Ayah.” Ambun menghentikan gerakan tangannya 
yang menyisir rambut emas barbie di tangannya, lalu menatap 
Brayendra,“Ayah ... Eyang bilang, Ayah bakal kasih Ambun 
Bunda, benar?” tanya Ambun dengan nada cadel anak kecil. 
“Ambun pengin punya Bunda, Yah...” 

Brayendra mengusap air mata yang mengalir di pipi Ambun 
dengan ibu jarinya. “Iya. Ambun mau kan punya Bunda?” 

Ambun mengangguk antusias. Air matanya kembali menetes. 
“Mau, Ayah! Ambun mau punya Bunda, teman Ambun 
semuanya punya Bunda, kecuali Ambun.” 

Brayendra memeluk Ambun dengan erat. Putrinya adalah 
alasan baginya untuk bertahan dalam kesendirian. Setidaknya 
setelah kejadian beberapa tahun yang lalu. Brayendra tidak ingin 
asal-asalan dalam memilih wanita. Ia tidak ingin terjebak. 

“Ambun!” panggil seorang wanita paruh baya dari ujung 
tangga teratas. “Dra? Kamu sudah pulang rupanya.” 

Brayendra berdiri lalu menyalami Restina, ibunya. “Baru saja, 
Ma.” 
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Restina tersenyum hangat lalu beralih pada Ambun yang 
habis menangis. “Ambun kok nangis?” 

Ambun menggeleng, lalu tersenyum memamerkan gigi 
susunya yang rapi. “Eyang benar. Ayah bakal kasih Ambun 
Bunda. Ambun senang Eyang, sudah lama Ambun pengin 
ngerasain punya Bunda. Dan, sebentar lagi Ambun punya Bunda. 
Ambun ... Ambun senang sekali, Eyang!” 

Brayendra mengerjapkan matanya menahan air mata yang 
akan menetes mendengar ucapan polos putrinya—terlebih di 
setiap malam selepas ia membacakan dongeng pengantar tidur 
dan Ambun selalu bertanya tentang keberadaan ibunya. Brayendra 
mengusap pipi Ambun, lalu kembali memeluk putrinya. 
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Elisha duduk sambil memeluk boneka kesayangannya, 
menenggelamkan kepala ke dalam kelembutan bulu-bulu pink 
boneka beruang besar pemberian Oki—hadiah ulang tahun dari 
Oki—dua minggu yang lalu. Punggungnya bergetar, 
menyembunyikan suara isakannya di dalam kelembutan bulu-bulu 
boneka. Tangannya memeluk erat boneka, seolah boneka itu 
adalah Oki yang sedang memeluk—menenangkannya seperti 
biasa. 

Pintu kamar Elisha terbuka, Billy masuk lalu duduk di 
samping Elisha yang masih belum menyadari kehadirannya. Billy 
menepuk pundak Elisha yang masih bergetar dengan lembut. 
Sejenak Elisha terdiam, menahan getaran akibat menangis. Ia 
menegakkan punggung lalu menatap Billy dengan mata sedikit 
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sembab. Billy memindahkan boneka pink dari pangkuan Elisha 
lalu memeluknya. 

“Maafin Abang. Abang nggak bisa berbuat apa-apa. Kata- 
kata Ayah tadi nggak usah kamu masukin ke hati.” Billy 
mengusap punggung Elisha yang semakin bergetar, membuat 
tangisnya semakin menjadi di pelukan Billy. 

“Tapi, Elisha ... nggak mau menikah sama orang itu, Bang.” 
Elisha sesegukan mengutarakan isi hatinya. Ia tidak mau menikah 
dengan laki-laki dingin bermata tajam yang sangat cuek itu. 
“Elisha nggak cinta sama dia! Elisha cintanya sama Oki!” 
sambung Elisha masih dengan bibir bergetar. 

Billy menghela napas, ia juga tidak bisa berbuat apa-apa. Ia 
sudah berkeluarga. Urusan Elisha sepenuhnya hak kedua orangtua 
mereka yang mengatur. Billy sebenarnya sudah mengenal seperti 
apa calon suami Elisha, namun ia tidak bisa memberikan bantuan 
sedikit pun untuk membatalkan pernikahan tersebut, meski ia 
tahu Brayendra adalah laki-laki baik-baik. Billy kembali menghela 
napas, entah sudah berapa lama mereka duduk berangkulan 
seperti itu. Yang dirasakan Billy saat ini adalah pedih. Sejak kecil 
1a akan membantu Elisha untuk mengelak dari ancaman orangtua 
mereka. Tapi sekarang? Ia sendiri telah berkeluarga. 

Deru napas Elisha sudah mulai tenang dan tidak ada 
pergerakan lagi, Billy melepas rangkulan dengan pelan lalu 
membaringkan Elisha, kemudian menyelimutinya. Diusapnya pipi 
Elisha dengan sayang lalu ia keluar dari sana. 
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Pagi harinya, Elisha dikejutkan dengan kedatangan Brayendra 
dengan seorang anak perempuan yang diyakini Elisha adalah putri 
Brayendra. Vero, ibunda Elisha menyerukan dirinya untuk duduk. 
Elisha mengangguk lalu duduk di samping Vero. Ia melirik Billy 
yang sedang memangku Roy, putranya yang baru berusia tiga 
tahun. Di sampingnya ada Inaka, istri Billy yang tersenyum hangat 
pada Elisha. 

“Ayah, itu ... Bunda untuk Ambun?” 

Elisha mengalihkan pandangannya pada putri Brayendra 
yang kini menatap dirinya dengan kedua mata bulat berwarna 
cokelat, penuh harap. 

“Bunda?” seru Ambun lalu berlari mengitari meja, kemudian 
memeluk Elisha dari depan. 

Elisha kaget. Tentu saja. Ia dengan segera menutup mulutnya 
yang sedikit terbuka, kemudian menatap Brayendra yang masih 
diam tidak berekspresi lebih. 

Ambun menengadahkan kepalanya menatap Elisha yang 
masih diam mengabaikan pelukannya. “Ambun belum pernah 
punya Bunda sebelumnya, makanya Ambun senang. Maafin 
Ambun kalau Ambun bikin kaget. Ambun janji nggak akan bikin 
Bunda repot dan susah. Ambun sayang sama Bunda...” 

Kedatangan Brayendra ke rumahnya ternyata untuk 
membawa ia mencobakan baju pengantin. Elisha tidak bisa 
menghalau kekagetan luar biasanya. Ia tidak pernah mengatakan 
setuju dengan perjodohan itu. Tetapi, ia juga tidak bisa 
meneriakan ketidaksetujuannya dengan lantang di hadapan 
Ambun, malaikat kecil yang menatap dirinya penuh harap. 
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Perjalanan menuju butik sangat hening karena Ambun yang 
tertidur di pangkuan Elisha. Hingga nada dering ponsel memecah 
kesunyian. Elisha mengeluarkan ponselnya dari tas tangan 
berwarna perak lalu melirik Brayendra sekilas. 

“Kenapa nggak dijawab?” tanya Brayendra datar. 

Elisha menolak panggilan dari Oki. Ia tidak tahu harus 
memberi alasan apa pada Oki—untuk yang ke sekian kalinya. 
Ponsel Elisha kembali bedering. Elisha mengusap layarnya lalu 
menempelkan ponsel itu ke telinganya. 

“Hallo .... Aku—hm, maksudku, bisa nggak kita ketemuan 
nanti sore di kafe biasa, Ki?” tanya Elisha dengan ragu-ragu. 

Brayendra melirik sekilas lalu kembali fokus ke jalan. Ia tahu 
siapa yang menelepon Elisha. Sudah pasti itu adalah kekasihnya. 
Mobil berhenti di depan butik, Brayendra turun lebih dulu lalu 
membuka pintu sebelah untuk meraih Ambun ke dalam 


gendongannya, kemudian berjalan lebih dahulu memasuki butik 
tanpa menghiraukan Elisha. 


RL 


Elisha memasuki Kafe Merlin yang menjadi langganannya 
bersama Oki. Ia memutar kepala mencari Oki yang katanya sudah 
berada di sana. Ia melihat Oki melambaikan tangan sembari 
tersenyum hangat lalu menyusul ke sana. 

“Kamu kenapa?” Oki mengenggam jemari Elisha. “Minum 
dulu. Aku sudah pesanin kesukaanmu.” 

Elisha menyeruput teh hijau yang masih sedikit hangat itu. 
Setelah berdeham beberapa kali, ia menatap Oki lekat-lekat. 


Yu Sandri 


“Kayaknya ... hubungan kita sampai di sini saja, Ki.” Elisha 
berucap dengan suara bergetar. 

Oki terperangah. Ia menatap mata Elisha, berusaha mencari 
sebuah lelucon di sana. Tetapi yang dilihatnya adalah sebuah 
kesungguhan. “Kamu bercanda, kan Sayang?” Oki menggenggam 
kedua tangan Elisha. 

Elisha menggeleng, “Maafin aku, Ki. Aku ... aku nggak bisa 
lanjutin hubungan kita.” 

Oki menggeleng, “Kenapa? Kamu menemukan laki-laki 
lain?” Elisha menggeleng. “Lalu kenapa? Kenapa, Sayang?” 

Elisha telah menentukan jawabannya. “Aku ... dua minggu 
lagi ... aku akan menikah, Ki.” 

Oki tertawa sumbang, “Kamu bercanda, kan?” Ia 
melepaskan genggamannya. “Menikah? Dua minggu lagi?” 

Elisha mengangguk. 

Oki menghela napas dengan kasar, menjambak rambutnya 
dengan gusar lalu menatap Elisha lekat-lekat. “Kamu akan 
menikah? Dua minggu lagi?! Ya Tuhan, Elisha! Kenapa kamu tega 
sama aku? Aku sangat mencintaimu. Aku sudah berusaha menjadi 
yang terbaik buat kamu, berjuang sekian lama untuk meluluhkan 
hatimu, tapi lihat sekarang, kamu ninggalin aku untuk nikah sama 
laki-laki lain?! Kurang aku apa, Elisha?” Oki mengerang frustrasi. 

“Maafin aku, Ki...” 

“Apa ... apa kamu menikah dengan laki-laki lain ... karena 
dia sudah ... sudah—kamu hamil?” pertanyaan Oki spontan saja 
membuat Elisha terperangah, ia menggeleng kuat. “Lalu 
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kenapa?!” Oki bahkan tidak memedulikan tatapan pengunjung 


lain yang heran melihat ke arah mereka. 
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“Aku dijodohin, Ki. Aku minta maaf.” 

Oki menggeleng. “Aku sayang sama kamu. Aku selalu 
mentingin kamu di atas segalanya. Tapi kamu? Aku nggak 
nyangka kamu akan ninggalin aku kayak gini. Atau mungkin .... 
kamu emang nggak pernah benar-benar mencintai aku? Iya, 
kan?!” 

Elisha terdiam. Oki tiba-tiba bangkit dari kursi dan 
meninggalkan Elisha yang masih diam dengan mata berkaca-kaca. 


“Maafkan aku, Ki.” 
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Bunda 
untuk 


Ambun 


Elisha diam memandangi layar ponselnya. Seminggu berlalu 
semenjak pertemuan terakhirnya dengan Oki. Semua pesan 
bahkan panggilan dari Elisha tidak satu pun yang digubris oleh 
Oki. Elisha sudah bosan menangis. Percuma saja menangis, 
karena tidak akan mengembalikan keadaan seperti semula. Ia 
hanya perlu diam dan menerima apa yang sudah digariskan 
padanya. Jika memang Brayendra adalah jodoh yang dikirimkan 
Tuhan, maka ia akan mencoba menerimanya, meski 
membutuhkan waktu yang lama untuk bisa menyesuaikan diri. 

Dering singkat berbunyi. Elisha dengan cepat mengusap 
layar ponselnya. Harapan tinggal harapan. Ternyata yang 
mengirim pesan bukanlah orang yang diharapkan, melainkan 
layanan tidak penting dari operator kartu. Sudah lebih dari lima 
puluh pesan yang dikirimnya. Apa ia harus mengirim satu pesan 
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lagi? Elisha menggeleng, jika ia mengirim pesan lagi, maka ia akan 
terkesan murah untuk mengemis maaf dari seorang mantan 
kekasih. 

Tayangan di televisi bahkan sudah tidak menarik minatnya 
sama sekali. Keadaan rumah juga sepi, karena anggota 
keluarganya yang lain sibuk mengurus persiapan pernikahan 
Elisha dengan Brayendra minggu depan. Biasanya ia akan 
menghabiskan waktu dengan keponakannya sambil menunggu 
surat keputusan dari perusahaan multinasional tempat ia melamar 
kerja tiga minggu yang lalu. Meski nanti jika ia jadi menikah 
dengan Brayendra, bukan berarti ia harus diam saja di rumah. Ia 
lulusan manajemen dengan IPK yang terbilang memuaskan. Jadi, 
tidak kecil kemungkinan ia akan diterima bekerja. 

Pintu depan terbuka, mengalihkan pandangan Elisha dari 
layar televisi— walau ia tidak benar-benar sedang menonton. 

“Wajah kamu pucat. Kamu sakit, Dek?” Inaka muncul di 
sana bersama Roy di gendongannya. 

Elisha menggeleng. “Nggak kok, Kak. Cuma lagi capek saja.” 
Ia berdiri lalu mengambil alih Roy dari gendongan Inaka. 

Mereka duduk berdampingan bertiga di depan televisi. Roy 
berceloteh tidak jelas di pangkuan Elisha yang terus menerus 
mengguyunya. 

“Lis!” Elisha hanya berdeham menyahuti Inaka. “Kakak 
kasihan sama Ambun, dia itu masih kecil, tapi kata-katanya itu lho 
... bikin orang mau nangis.” 

Elisha terdiam. Menoleh ke samping dan bertatapan 
langsung dengan Inaka yang juga menatapnya. “Memangnya Ibu 
kandung Ambun ke mana, Kak?” 
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Inaka menghela napas lalu menyandarkan punggungnya ke 
sofa. “Mantan istri Brayendra pergi begitu saja setelah ngelahirin 
Ambun. Dia lebih memilih karirnya sebagai aktris dibandingkan 
ibu dari anaknya.” Inaka kembali menoleh ke arah Elisha yang 
masih memangku Roy. “Itulah alasan kenapa Brayendra sangat 
cuek dan dingin pada semua perempuan. Dia ngerasa semua 
perempuan itu cuma mengejar harta dan kepopuleran saja.” 

Elisha berdeham, “Kasihan juga sih. Tapi aku tetap nggak 
suka sama dia, Kak.” 

“Kenapa kamu nggak suka sama dia, Dek? Dia kan tampan, 
mapan, masih muda dan nggak asal pilih. Dan yang paling 
penting, dia itu bukan laki-laki biasa, melainkan pria dewasa.” 

“Emang, Mbak. Tapi dari cara dia natap aku, sudah jelas 
banget dia juga nggak tertarik sama aku. Dia juga orang yang 
pendiam, aku benci hal itu.” Elisha menghela napas panjang 
setelah mengutarakan apa yang tidak disukainya dari Brayendra. 
Meski sebenarnya masih ada yang lain, tapi itu yang lebih 
pentingnya. 

Inaka tidak mendebat lagi. Ia hanya tersenyum lalu 
mengangkat Roy yang terlihat sudah mengantuk di pangkuan 
Elisha. Setelah Inaka pamit untuk menidurkan Roy, Elisha 
kembali bermenung. Apakah keputusannya untuk menerima 
Brayendra sudah tepat dibandingkan dengan meninggalkan Oki, 
laki-laki yang menurut Elisha sangat dicintainya itu? 
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Brayendra menutup rapat dengan gaya datarnya. Setiap 
karyawan wanita sering bertanya-tanya, mengapa laki-laki seperti 
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Brayendra malah salah dalam memilih wanita saat itu? Sehingga 
tidak ada kesempatan bagi wanita lain yang mencoba untuk 
mendekatinya. Karena, tidak akan ada wanita yang tahan dengan 
tampang cuek dan datar serta dingin itu. 

Brayendra berdiri di dekat jendela, menatap jauh 
pemandangan kota yang padat. Datar, tidak berekspresi sedikit 
pun. Kedua tangannya dimasukkan ke dalam saku celana dalam 
keadaan mengepal. Ia sebenarnya tidak tega melihat Elisha yang 
menangis setelah memutuskan hubungan dengan laki-laki 
bernama Oki. Ya, Brayendra memang mengikuti Elisha waktu itu. 
Tapi mau bagaimana lagi? Ia tidak ingin melihat Ambun bersedih 
terus-terusan. Ia hanya ingin Ambun memiliki seorang ibu. 

Brayendra tidak asalan menerima perjodohan itu. Ia sudah 
mencari tahu latar belakang serta bagaimana kepribadian Elisha. 
Dan ia tidak terlalu memasang target untuk pengganti mantan 
istrinya karena Elisha juga sudah terbiasa dengan anak kecil. 

Mantan istrinya. 

Brayendra menghela napas. Dadanya terasa sesak setiap kali 
mengingat masa-masa yang memilukan itu. Jika bukan karena 
kesalahannya yang membuat wanita itu hamil, maka ia tidak akan 
menikahi wanita pencari obsesi itu. 

Pencari obsesi? Ya! 

Brayendra yang kala itu sedang naik daun sebagai pengusaha 
muda yang sukses dan dipuja banyak pihak, mampu menarik 
minat aktris yang notabenenya adalah ibu dari Ambun. Sebuah 
kesalahan yang membuahkan Ambun, lalu wanita itu pergi begitu 
saja setelah mengatakan belum siap menjadi seorang ibu, 
kemudian menggugat cerai dirinya. 
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Brayendra tidak pernah menyesali hadirnya Ambun. Ambun 
adalah anugerah yang diberikan Tuhan. Meski ia kesulitan 
membesarkan anak itu sendirian. Tidak. Ia tidak benar-benar 
sendirian. Ada orangtuanya yang membantu mengurus Ambun. 

Ketukan di pintu mengembalikan Brayendra ke dunia nyata. 
Ia mengusap wajahnya lalu duduk. 


RL 


Elisha memakai baju kasual yang terlihat elegan, dipadukan 
dengan kaca mata hitam yang bertengger di pangkal hidungnya. 
Berkeliling pusat perbelanjaan mencari barang-barang terbaru 
untuk melengkapi koleksinya. Elisha memanyunkan bibirnya 
melihat tas keluaran terbaru namun warnanya tidak sesuai dengan 
kesukaannya. 

“Mbak, yang warna biru masih ada?” tanya Elisha pada 
pramuniaga di sana. 

Pramuniaga itu tersenyum manis—seperti yang telah 
diajarkan di saat magang—lalu menggeleng pelan. “Baru saja 
diambil sama pembeli yang berdiri di sana, Mbak.” Pramuniaga 
itu menunjuk ke arah koleksi sepatu. 

Elisha mengikuti arah tunjuk pramuniaga dan langsung saja 
hatinya terasa remuk redam. Pantas saja Oki mengabaikan 
pesannya sama sekali, ternyata laki-laki itu sudah mendapatkan 
pengganti dirinya. Elisha menghentakkan kaki dengan kesal, lalu 
pergi dari pusat perbelanjaan tersebut. Ia berpikir dengan 
berbelanja akan sedikit memperbaiki suasana hatinya yang sangat 
buruk. Ternyata tidak. Malahan suasana hatinya bertambah buruk 
dari yang sebelumnya. 


Yu Sandri 


Elisha memacu mobilnya dengan kecepatan tinggi. Tidak 
memedulikan keselamatan dan statusnya sebagai calon pengantin 
saat ini. Perlahan mobilnya dipelankan saat mendekati 
perempatan lampu merah. Sesampai di dekat jalan yang hampir 
sepi, mobil itu berhent—mesinnya mati, dan tentu hal tersebut 
menambah kekesalan Elisha yang sangat ingin menenggelamkan 
kepala untuk menyembunyikan tangis kekesalan. 

Elisha turun dari mobil, membuka kap mobil untuk melihat 
apa yang rusak. Namun sayang, ia tidak mengerti apa pun. Alhasil, 
Elisha menutup kembali kap mobil dengan kasar lalu berjongkok 
menyembunyikan wajahnya di lipatan tangan. Kali ini ia tidak 
dapat menahan amarah dan air mata. Ia menangis dalam diam. 
Suara isakan ditahan dengan cara menggigit bibir bagian dalam 
hingga rasa asin itu pun terasa. Bahunya bergetar hebat, jika ada 
yang melihat pasti akan mengira ia baru saja dicopet atau dibegal. 

Sebuah mobil berhenti di depan mobil Elisha. Billy yang 
masih dengan setelan kerjanya turun lalu ikut berjongkok. Ia tahu 
pasti bahwa wanita yang menangis itu adalah adiknya, karena 
mobil Elisha sangat mencolok dengan berbagai lukisan di bagian 
badan mobilnya. 

Elisha menegakkan kepala saat merasakan sentuhan lembut 
di lengannya. “Abang...” 

Billy mengerutkan keningnya melihat mata Elisha yang 
merah berair. “Kamu kenapa, Dek? Sudah mau nikah juga, masih 
saja menangis. Di tepi jalan lagi...” 

Elisha tidak menjawab. Ia berdiri lalu memeluk Billy yang 
juga sudah berdiri. Billy membawa Elisha masuk ke dalam 
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mobilnya, membiarkan nanti tukang derek membawa mobil 
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Dan begitulah, pernikahan telah dilaksanakan dengan 


Elisha pulang. 


khidmat. Brayendra mengucapkan kalimat sakral itu hanya dalam 
sekali tarikan napas saja. Para tamu undangan tidak terlalu banyak, 
hanya beberapa kolega dan kerabat dekat. Elisha tersenyum 
hambar menyambut salaman dari tamu. Kini nama belakangnya 
sudah bertambah dengan kata Malik. 

Elisha Florencia Malik. 

Ambun berlari dengan gaun putih panjang yang disinsing 
dengan tangan kiri. Ia berdiri di depan kedua orangtuanya dengan 
senyuman sangat manis. “Terima kasih, Ayah...” Ambun 
memeluk kaki panjang Brayendra yang sedang berdiri, “Ayah 
sudah bawain Ambun Bunda yang cantik. Ambun janji nggak 
akan pernah bikin Ayah sedih lagi.” Lalu Ambun beralih memeluk 
Elisha yang juga sedang berdiri. “Ambun janji nggak akan nakal- 
nakal, Bunda. Ambun akan jadi anak baik supaya Bunda 
tersenyum. Ambun nggak akan bikin Bunda marah. Ambun janji 
Bunda. Ambun senang banget, akhirnya Tuhan ngabulin doa 
Ambun. Ambun sekarang punya Bunda. Ambun sayang 
Bunda....” 

Elisha tersenyum pahit lalu mengusap kepala Ambun dengan 
sayang. “Iya.” 

Resepsi berjalan dengan lancar dan baru berakhir pukul 
sebelas malam. Elisha memandang takjub pada kamar Brayendra 
yang berwarna serba putih, aroma kayu-kayuan menyeruak tajam. 
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Setelah selesai menghapus riasan dan juga selesai mandi, Elisha 
pun duduk di sofa, mengeluarkan sebuah amplop berlogo 
perusahaan tempat ia melamar kerja. Surat itu awalnya dikirim ke 
kediaman orangtuanya, namun kemudian dibawakan oleh Inaka 
ke rumah Brayendra karena yakin surat itu sangat penting bagi 
Elisha. 

Elisha tersenyum bahagia. “Aku diterima...,” Elisha berdiri 
lalu melompat girang. 

Pintu terbuka. Brayendra muncul dari baliknya, menatap 
Elisha dengan datar, lalu pandangan Brayendra beralih pada 
kertas di tangan Elisha. “Surat apa yang membuatmu terlihat 
seperti anak PAUD begitu?” 

Elisha tidak mampu menutupi rasa bahagianya. Masih 
dengan senyum mengembang, ia pun menjawab, “Surat dari 
Trevor Holding. Aku diterima di sana. Itu artinya aku akan tinggal 
di rumah khusus untuk karyawan baru perusahaan.” 

Brayendra menatap tidak suka, ia beranjak mendekati Elisha 
kemudian mengambil surat itu dengan kasar. Tanpa diduga-duga, 
Brayendra malah mencabik surat itu lalu menatap tajam pada 
Elisha. “Cukup aku yang bekerja. Yang perlu kamu lakukan 
hanyalah duduk manis di rumah dan memastikan Ambun baik- 
baik saja, serta memastikan ia mendapatkan perhatian dari 
seorang wanita yang dianggapnya sebagai Ibu yang nggak pernah 
dimilikinya selama ini.” 

Brayendra memasukkan potongan kertas tadi ke tempat 
sampah, lalu meninggalkan Elisha yang terdiam mematung. 

Haruskah ia melepas kesempatan emas yang tidak akan 
datang dua kali itu? 
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Seperti 


Penjara 


Elisha mematut bayangan di cermin besar di kamar yang 
sudah tiga hari ini ditempatinya bersama Brayendra. Ternyata 
menikah tidak seindah novel roman picisan yang sering ia baca. 
Yang bisa dilakukannya hanyalah bermain dengan Ambun. Demi 
Tuhan, ia lebih terlihat seperti seorang pengasuh dibandingkan 
seorang istri. 

Pagi hari Elisha bangun, lalu memasak sarapan bersama 
mertuanya, setelah menyiapkan pakaian kerja Brayendra, ia akan 
kembali duduk menunggu Ambun bangun. Ia memberikan 
perhatian pada Ambun, meski tidak sepenuh hati karena ia sangat 
merasa bosan. Terlebih dengan Brayendra tidak mengizinkan 
dirinya bekerja, padahal ia sangat ingin menjadi wanita karir. 
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“Bunda!” 

Elisha yang sedari tadi melamun pun menoleh ke arah anak 
tangga. Ambun dan juga Brayendra berada di sana. Seperti biasa, 
Brayendra hanya akan menatap datar tanpa tertarik, sementara 
Ambun dengan senyuman manisnya menatap Elisha yang 
berekspresi sama datarnya dengan Brayendra. 

“Bunda sakit?” tanya Ambun setelah turun dari gendongan 
Brayendra lalu duduk di samping Elisha. 

Elisha menggeleng lalu tersenyum meski dipaksakan, 
“Nggak, kok. Bunda nggak sakit,” jawab Elisha seadanya. 

Brayendra duduk dengan pakaian rumahan, karena memang 
sekarang hari minggu. Namun, minggu sama saja dengan hari 
lainnya bagi Elisha, tidak ada lagi hari untuk bermanja ria dengan 
koleksi terbaru di wal. Yang dilakukannya hanya menemani 
Ambun bermain barbie, melukis asalan, atau sekadar bermain 
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Brayendra menyesap kopi hitam yang dibuatkan Elisha, lalu 


masak-masakan. 


kembali membaca koran. Sekali-kali melirik Ambun yang sedang 
bermain boneka barbie dengan Elisha di taman yang sudah 
dialaskan tikar. Brayendra sangat yakin bahwa Elisha mengumpat 
marah perihal larangannya akan Elisha yang ingin bekerja. Ia tidak 
suka jika mempunyai istri yang juga sibuk dengan pekerjaan. Ia 
tidak ingin luka lama terulang lagi. Ia tidak rela putrinya mengemis 
kasih sayang. Untuk itulah ia meminta Elisha untuk fokus pada 
pekerjaan di rumah dan mengurus anaknya. 
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Sebutlah ia laki-laki egois, tidak punya perasaan dan segala 
macamnya. Ia hanya ingin putrinya mendapat perhatian dari 
seorang wanita— mendapatkan kasih sayang dari seorang wanita 
yang berstatus sebagai ibu—yang mana selama ini tidak pernah 
dirasakan oleh putrinya. 

Brayendra membalik koran seraya kembali melirik Ambun 
dan Elisha yang sedang menyisir rambut barbie. Ambun, alasan 
mengapa ia mau menikah lagi. Brayendra bukannya tidak mau 
melirik Elisha lebih dalam lagi, hanya saja ia tidak mau dibuat 
kecewa. 

Dibuat kecewa? 

Bukankah seharusnya dua kata itu lebih pantas diucapkan 
oleh Elisha? Ia kecewa. Ia selalu memimpikan sebuah pernikahan 
seperti dongeng yang selalu dibacakan oleh ibundanya sebelum 
tertidur sewaktu kecil dulu. Tapi lihatlah yang ia dapat, hanya 
sebuah pernikahan hambar tanpa rasa. Sebuah keterpaksaan yang 
membuatnya menangis dalam diam, meratapi nasib mengapa 
Tuhan begitu kejam padanya. 

Tapi, Tuhan tidak mungkin tidak adil, bukan? 

Elisha menghentikan gerakan tangannya yang sedang 
memasangkan baju barbie berwarna biru safir. Ia melirik 
Brayendra yang tampak serius membaca koran. Ia heran, mengapa 
Brayendra menikahinya, jika ia sama sekali tidak dilirik? 

“Nda, besok kita jalan-jalan, ya?” Ambun berpindah posisi 
ke samping Elisha. 

Nah, sepertinya Ambun bisa dijadikan alasan agar ia bisa 
keluar dari rumah besar itu. Meski hanya sebentar, setidaknya ia 
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bisa menyalurkan hasratnya untuk kembali berkeliling pusat 
perbelanjaan. 

“Kedengarannya keren,” jawab Elisha. 

Ambun berbinar kemudian berlari sembari menyerukan kata 
ayah” ke arah Brayendra. “Besok kita jalan-jalan, ya?” pinta 
Ambun dengan ceria. 

Brayendra melirik Elisha yang juga melirik ke arah mereka, 
“Ayah harus kerja. Lain kali, ya?” sesalnya, lalu mengusap puncak 
kepala Ambun. 

Elisha yang mendengar jawaban Brayendra menjadi semakin 
kesal. Pantas saja Ambun seperti itu, Ayahnya saja sibuk bekerja. Elisha 
membatin. 

Ambun menghela napas kecewa, menekuk wajahnya lalu 
duduk di pangkuan Brayendra. “Kalau gitu, Ambun perginya 
sama Bunda saja, ya Yah?” 

“Ayah bilang lain kali, ya lain kali, Ambun! Besok hari senin, 
jalanan macet kalau mau jalan-jalan.” Tegas Brayendra membuat 
Elisha semakin menggerutu di tengah taman. 

“Lain kali kita jalan-jalan bertiga, ya Yah?” Brayendra 
mengangguk. “Janji?” Ambun mengacungkan jari kelingkingnya 
dan disambut pula dengan jari kelingking besar Brayendra. 

“Janji.” 

Elisha menghela napas, hilang sudah kesempatannya untuk 
keluar dari rumah itu dalam waktu dekat. 
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Ambun sedang tidur siang. Sementara Brayendra sedang 
menonton berita bisnis di ruang keluarga. Flisha datang dari arah 
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dapur membawa secangkir air putih dingin lalu menaruhnya di 
atas meja. 

Elisha duduk di sofa yang berbeda dengan Brayendra. Sekali- 
kali meliriknya hendak berbicara, namun ia mengurung niatnya. Ia 
ragu untuk mengungkit masalah pekerjaan lagi. Tetapi, menjadi 
wanita karir adalah impiannya sejak dulu. Lagi-lagi Elisha 
menghela napas, tayangan bisnis yang sedang terpampang di layar 
datar itu sangat menarik minatnya, namun mungkin hanya akan 
tersimpan begitu saja. 

“Kalau mau ngomong, ya ngomong,” Brayendra berucap 
tanpa mengalihkan pandangannya dari layar televisi. Sedari tadi ia 
menyadari gerak-gerik Elisha, namun setelah ditunggu-tunggu 
Elisha tidak juga mengatakan apa pun. 

“Aku...” Elisha memilin ujung baju selututnya, “... aku mau 
bekerja, Mas.” 

Brayendra mengalihkan pandangan dengan tajam pada 
Elisha. “Sudah berapa kali aku bilang, cukup aku yang bekerja.” Ia 
berkata dengan nada tegas tak terbantahkan. 

“Tapi aku bosan, Mas. Cuma duduk, main sama Ambun, lalu 
duduk lagi. Aku ... aku hanya ingin bekerja, Mas.” Elisha balas 
menatap Brayendra. 

Brayendra berdecak kesal. “Aku mencari istri untuk tetap 
berada di rumah, Lisha! Dengan begitu aku mempunyai alasan 
untuk nggak berlama-lama di kantor. Aku nggak suka perempuan 
bekerja. Kalau kamu tetap mau bekerja, cari saja pekerjaan yang 
nggak harus keluar rumah. Sekarang ini banyak banget pekerjaan 
yang bisa dilakukan secara online.” Tegasnya lagi. 
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Elisha tidak tahan lagi, ia membutuhkan sesuatu untuk 
digigit. Ia harus meluapkan emosinya. Dengan kesal Elisha 
bangkit lalu setengah berlari menuju kamar mereka di lantai dua. 
Brayendra memang tidak terbantahkan. Ia tidak suka apabila 
perempuan ikut bekerja. Bukannya ingin membatasi hak 
perempuan untuk bekerja, namun ia merasa itulah yang terbaik. 
Pekerjaan Elisha hanya satu: mengurus Ambun—setidaknya 
untuk saat ini. 

Brayendra menatap kepergian Elisha dengan raut datar. Ia 
hanya diam tanpa mengucapkan apa pun melihat Elisha yang 
sangat kecewa dan sedih dengan ucapannya. Ia egois, ia sendiri 
mengakui itu. 

Di kamar, Elisha menggigit telinga boneka beruang yang 
dibawanya dari rumah orangtuanya. Elisha memukul-mukul 
bonekanya sambil terus menggerutu. Ia ingin keluar dari rumah 
besar mewah itu. Ia lebih merasa seperti di penjara, setiap yang 
dilakukannya sangat terbatas. 
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Hari kembali berganti. Brayendra membaca dokumen yang 
diberikan oleh Bunga, sekretarisnya, baru kemudian 
membubuhkan tanda tangan. Brayendra menatap layar 
komputernya saat mendengar nada e-mail masuk. Jari telunjuknya 
digesekan lalu kursor bergerak ke shortcut e-mail. 


From : PutriAnastasya@yahoo.com 
Subject : Congratulation! 
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Hi, Dra... 

Apa kabar? 

Aku baru dengar tentang pernikahanmu. Selamat, ya! 
Aku sangat menyesal karena nggak bisa hadir di acara 
pentingmu itu. Kamu tahulah, aku dikej ar waktu untuk syuting. 

Semoga bahagia, Dra! 

Dan semoga wanita beruntung itu bisa merawat anak kita 
dengan baik. 


Love, Putri. 


Sudut bibir Brayendra terangkat membentuk senyum sinis 
membaca e-mail dari mantan istrinya. Apa dia bilang? Semoga 
bahagia? Kebahagiaannya mungkin sudah hilang bersama 
kehancuran rumah tangganya dulu. Dia juga bilang tidak bisa 
hadir karena sibuk syuting? Ck! Itulah mengapa Brayendra tidak 
mengizinkan Elisha untuk bekerja. Jika nanti Elisha bekerja, maka 
ia akan lupa waktu karena sudah telanjur menikmati pekerjaan. 

Anak kita? Putri memang wanita yang sudah melahirkan 
Ambun. Namun bagi Brayendra, tidak ada namanya “anak kita”, 
yang ada hanyalah anaknya, karena Putri tidak pernah ada untuk 
Ambun, yang ada di pikirannya hanyalah karir, kepopuleran, dan 
harta. Apalagi yang diinginkan artis jika bukan tiga hal itu? 
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Brayendra mengeluarkan ponselnya yang bergetar dari saku 
celana. Mengusap layar ponsel, lalu membaca pesan yang masuk 
dari Elisha. 


Mas, aku ada acara kumpul sama teman. 


Mungkin sampai malam. Ambun lagi sama Bunda. 


Tangan Brayendra mengepal erat membaca pesan dari 
Elisha. Istrinya itu memang tidak pernah mau mendengarkan 
kata-katanya. Sudah dibilang duduk manis saja di rumah, tapi 
tetap saja keluar hanya demi acara tidak penting. 


Elisha mengendarai mobil kodoknya dengan senyum 
merekah. Untung saja mertuanya pengertian jika anak muda 
seperti dirinya masih harus sering-sering berkumpul dengan 
teman. Mobil Elisha terparkir dengan mulus di parkiran kafe 
tempat biasa ia dan teman-temannya berkumpul. 


p? 


“Ecie.... Pengantin baru sudah datang nih!” suara cempreng 
menyambut Elisha yang baru menghempaskan bokongnya di 
salah satu kursi yang telah dikosongkan. 
“Apaan sih, Buana!” Elisha menyeruput teh hijau 
kesukaannya yang memang sudah dipesankan oleh Buana. 
“Gimana rasanya nikah sama duda keren?” Buana menaik- 
turunkan alisnya menggoda Elisha. Dua teman lainnya juga 


penasaran dengan jawaban yang akan diberikan oleh Elisha. 
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Elisha menarik napas dalam-dalam lalu menghelanya dengan 
perlahan. “Biasa saja.” 

“Biasa saja? Lo gila! Suami lo itu emang duda, tapi duda 
keren tahu!” sela Linda yang tidak puas dengan jawaban Elisha. 

Elisha tidak mengubris celotehan teman-temannya. Ia 
merasa sangat lega, meski hanya hari ini saja. Namun, sepertinya 
kelegaan itu tidak berlangsung lama saat sebuah suara 
menghentikan gerakan tangannya yang memutar-mutar sedotan di 
gelas. 

“Het, sori telat!” 

Oki. Mantan kekasih Elisha duduk di sampingnya, dengan 
dua orang laki-laki lainnya dan seorang perempuan yang 
digandeng mesra oleh Oki. Buana yang lebih dahulu menyadari 
perubahan ekspresi Flisha. Ia berdeham canggung, lalu mengajak 
Elisha membicarakan hal lain. Elisha tidak mampu 
menghilangkan raut sedih bercampur sakit hatinya melihat Oki 
yang dengan mudahnya mendapatkan perempuan lain. Memang, 
Elishalah yang memutuskan hubungan mereka. Tapi setidaknya, 
laki-laki itu tidak harus menunjukkan sikap seperti itu di hadapan 
mantan kekasihnya. 

Hari sudah menjelang malam saat acara kumpul mereka 
berakhir. Elisha sudah kembali bernapas dengan lega, ia menyesal 
datang ke acara kumpul itu. 

“Selamat, ya Lis!” Elisha yang sedang membuka pintu 
mobilnya membalik badan. Oki yang sedang merangkul pinggang 
kekasih barunya berdiri tepat di hadapan Elisha. “Selamat ... atas 
pernikahanmu.” Oki mengulanginya karena Elisha masih terdiam. 

Elisha berdeham lalu mengangguk. “Ya, terima kasih.” 
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Elisha membuka pintu rumah yang sudah sepi dengan 
gemulai. Melirik jam di pergelangan tangan, lalu mendesah pelan. 
Pantas saja, sudah pukul sembilan malam. Ambun pasti sudah 
tidur. Elisha mendapati Brayendra yang sedang berkutat dengan 
laptop saat ia baru masuk ke dalam kamar. Brayendra hanya 
melirik sekilas lalu kembali fokus ke laptopnya. Setelah selesai 
mandi, Elisha memeriksa ponselnya baru kemudian 
mematikannya. 

“Kumpul dengan teman macam apa sampai malam begini.” 
Brayendra berkata dengan pelan, namun sangat mengintimidasi. 

“Tadi ban bocor, harus ke bengkel dulu.” Elisha menjawab 
dengan tenang, mendudukkan bokongnya di ranjang. Selang 
beberapa saat saling diam, Elisha kembali bersuara. “Mas, aku 
mau bekerja,” pintanya dengan nada memohon. 

Brayendra dengan sengaja menekan keyboard dengan kasar. 
Helaan napas dari hidungnya terdengar begitu jelas. “Berhentilah 


pp? 


meminta hal sialan itu, Lisha!” geramnya tanpa menoleh. 

“Tapi aku bosan, Mas! Aku bosan di rumah terus-terusan. 
Aku merasa seperti di penjara!” 

Brayendra mematikan laptop lalu menaruhnya ke nakas, 
kemudian melepas kaca matanya. “Sudah kubilang enggak, Lisha! 
Sampai kapan pun jawaban akan sama, aku nggak kasih kamu izin 
untuk bekerja!” 

“Tapi mas—” 

“Pembicaraan kita cukup sampai di sini.” Brayendra 
memotong dengan cepat. Ia membaringkan badannya lalu 
berbalik memunggungi Elisha. 
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Mantan 


Istri 


Di saat kamu harus memilih, 
dia yang selalu ada di sisi 
atau dia yang selalu mengerti. 
Mana yang akan kamu pilih? 


Elisha mengompres kening Ambun dengan air hangat ngilu 
kuku. Saat memeriksa Ambun sebelum berangkat kerja tadi pagi, 
Brayendra mendapati putrinya itu dalam keadaan menggigil, 
sedangkan badannya sangat panas. Jika bukan karena pertemuan 
penting dengan klien dari Rusia, maka Brayendra pasti sudah 
lebih dulu mengompres Ambun dibanding yang dilakukan Elisha 
saat ini. 

Elisha kembali menyelupkan handuk kecil ke dalam baskom 
kecil lalu memerasnya, kemudian ditempelkan lagi ke kening 
Ambun. Ambun masih menggigil, panasnya tidak turun-turun 
juga meski sudah diberi sirup penurun panas. Meski Ambun 
hanyalah anak tiri Elisha, namun ia tetap merasakan cemas yang 
teramat sangat. Terlebih lagi Ambun demam setelah dititipkan 
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bermain dengan Vero kemarin, karena Restina sedang pergi 
arisan. 

“Ambun, kamu dengar Bunda?” seru Elisha yang menepuk 
pelan pipi tembam Ambun. Perlahan kelopak mata Ambun 
bergerak, lalu mata itu pun terbuka meski sedikit sayu. Ambun 
hanya mengangguk, suaranya tercekat di tenggorokan. 

“Kamu Bunda bawa ke rumah sakit, ya? Panas kamu nggak 
turun-turun juga.” Ambun kembali mengangguk. “Kamu tunggu 
sebentar, Bunda ambil kunci mobil dulu.” 

Setelah mengambil kunci mobil dan tas tangan, Elisha 
kembali ke kamar Ambun lalu meraihnya ke dalam gendongan. 
Digendongnya Ambun yang terasa sedikit lebih berat dari 
biasanya melewati anak tangga yang tinggi dengan hati-hati. Badan 
Ambun semakin panas dan ia juga lebih menggigil dari beberapa 
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Ambun langsung dibawa ke poli anak begitu sampai di 
rumah sakit. Dengan sedikit dialihkan perhatiannya oleh Elisha, 
dokter pun menancapkan jarum suntik di lengan Ambun. Elisha 


saat lalu. 


mengusap kepala Ambun dengan sayang, tanpa keterpaksaan lagi. 
Atau mungkin hanya karena Ambun sedang sakit saja. 

“Anaknya harus dirawat di sini, ya Bu.” Dokter yang 
memeriksa Ambun tadi mengajak Elisha berbicara berdua 
sementara Ambun diurusi oleh suster. 

“Apa ... anak saya baik-baik saja, Dok?” tanya Elisha dengan 
suara bergetar. 
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Dokter mengangguk, “Anak Ibu hanya kelelahan. Mungkin 
karena terlalu asik bermain.” 

Elisha keluar dari ruangan dokter setelah mengucapkan 
terima kasih. Ambun memang sangat lupa waktu untuk bermain 
dengan Elisha, karena ia sangat senang dengan kehadiran Elisha. 
Ambun akhirnya bisa merasakan hangatnya pelukan seorang ibu, 
bersinarnya tatapan seorang ibu, dan juga mengerikannya seorang 
ibu ketika marah. Ya, walaupun Elisha tidak benar-benar 
memarahinya, 1a hanya menasihati ketika Ambun berbuat salah. 

Elisha duduk di samping ranjang Ambun yang sudah tertidur 
karena efek obat yang diberikan dokter. Mengulurkan tangan ke 
kening Ambun, lalu mengembuskan napas dengan lega. Panasnya 
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Brayendra mengerutkan keningnya membaca e-mail terbaru 


sudah turun dari yang tadi. 


dari Putri—mantan istrinya. Ck! Bahkan untuk mengatakan 
‘mantan istr? pun terasa berat bagi Brayendra. Ia tidak sudi. Dan 
ia sangat membenci wanita yang lebih mementingkan pekerjaan 
dibanding darah dagingnya sendiri. 

“Apa-apaan dia?!” seru Brayendra tidak suka, “Ingin bertemu 
dengan Ambun?” Brayendra menggelengkan kepalanya tidak 
percaya. Setelah lima tahun, baru sekarang terpikir oleh mantan 
istrinya untuk menemui anak mereka? Brayendra membalas e-mail 
Putri dengan menekan keyboard sedikit kasar. 


To : PutriAnastasya@yahoo.com 
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Subject : Bisa bertemu? 


Apa tujuanmu untuk menemui anakku? 


Brayendra mengirim pesan itu dengan kesal. Pasti ada yang 
diincarnya, atau mungkin saja ia sedang down sekarang. Ck! 
Brayendra tersenyum sinis dengan pendapatnya barusan. 


From PutriAnastasya@yahoo.com 

Subject : Bisa bertemu? 
Aku hanya ingin bertemu dengan anak kita. Aku sangat ingin 
memeluknya, mengatakan padanya bahwa Mamanya sangat 


menyayanginya. Please, Dra.... 


Brayendra terdiam. Sangat menyayangi katanya? Kalau ia 
sangat menyayangi Ambun, mana mungkin ia lebih memilih karir 


keartisannya. 


To : PutriAnastasya@yahoo.com 
Subject : Bisa bertemu? 
Ambun sudah memiliki seorang Bunda. 


Dia tidak membutuhkan seorang Mama lagi. 
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Brayendra langsung menutup laptopnya setelah e-mail itu 
terkirim. Setelah itu Brayendra mengatakan pada sekretarisnya 
bahwa ia akan pulang cepat. 


Di dalam mobilnya, Brayendra merasa sangat cemas setelah 
membaca pesan dari Elisha. Mobil yang dikendarainya berhenti di 
halaman rumah sakit, lalu ia turun dengan tergesa, langsung 
menuju ruangan yang telah disebutkan Elisha di dalam pesan. 

Elisha di sana, dengan kepala tertungkup di lipatan tangan 
saat pintu terbuka dan Brayendra masuk dengan sedikit tergesa. 
Brayendra mengulurkan tangannya menyentuh kepala Elisha, 
wajah wanita itu tampak sangat lelah. Brayendra tidak tega 
membangunkan Elisha, dengan sangat pelan ia meraih Elisha ke 
gendongannya lalu membaringkannya di sofa yang ada di ruangan 
itu. 

Brayendra duduk di kursi yang ditempati Elisha tadi. Ia 
mengusap kepala Ambun dengan sayang, lagi-lagi merasa sangat 
gagal menjadi seorang ayah, apalagi seorang suami. Ia gagal 
memastikan anaknya baik-baik saja. Ia juga merasa gagal 
membentengi rumah tangganya agar baik-baik saja. Ia selalu 
membuat Elisha menggerutu tidak suka, membatasi kesempatan 
Elisha untuk bekerja. Tetapi, ia sendiri terpaksa dengan semua itu. 
Ja sangat ingin memiliki keluarga kecil yang bahagia seperti halnya 
dirinya waktu kecil bersama kedua orangtuanya. 

“Ayah!” seru Ambun untuk yang ketiga kalinya. “Ayah kok 
ngelihatin Ambun kayak gitu? Ambun bikin Ayah sedih lagi, ya?” 
tanya Ambun dengan mata berkaca-kaca. 
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Brayendra menggeleng lalu tersenyum lembut, “Nggak kok, 
Sayang. Ayah emang lagi mau mandangi Ambun. Maaf ya, Ayah 
akhir-akhir ini sibuk bekerja.” Brayendra berujar dengan nada 
sesal yang dipahami Ambun. 

“Tapi Ambun nggak kesepian lagi, Ayah. Sekarang sudah ada 
Bunda.” Ambun mencoba untuk duduk dibantu oleh Brayendra. 
“Bunda di mana, Yah?” 

“Bunda sedang tidur di sofa. Mungkin lelah, biarin Bunda 
istirahat dulu, ya Sayang?” 

Ambun mengangguk lalu kembali berbaring setelah disuruh 
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Elisha memasak makan siang sendirian. Restina sedang 


Brayendra. 


berangkat ke Belanda menyusul Rahardian. Brayendra mengambil 
cuti selama seminggu ke depan, terhitung semenjak Ambun keluar 
dari rumah sakit kemarin. Setelah selesai memasak Elisha 
menghidangkannya lalu memanggil suami dan anak tirinya. 

Elisha berdiri di balik pilar, memperhatikan Brayendra yang 
memangku Ambun dan seorang wanita dengan pakaian glamor 
duduk di hadapan mereka. Elisha mengerinyit heran, siapa wanita 
cantik itu? Wajahnya tampak sangat familier di mata Elisha. 

Tapi siapa? 

“Ambun sayang ... ini Mama,” ujar wanita itu sontak 
membuat jantung Elisha berpacu dengan cepat. 

Ambun mengerling pada Brayendra dengan heran, lalu 
kembali menatap wanita yang katanya adalah mama Ambun. 
Mungkin saja mama kandungnya. “Mama? Tapi Ambun sudah 
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punya Bunda. Bunda Ambun cantik, lebih cantik daripada Tante.” 
Ambun berujar tidak suka melihat wanita itu. 

Elisha masih berdiri memandangi mereka dalam diam. Apa 
tujuan wanita itu ke mari? Untuk merebut Brayendra lagi, kah? 
Elisha berperang melawan presepsi-presepsinya, sampai tidak 
menyadari Ambun yang sudah berdiri memeluk kaki jenjangnya. 

“Ambun sudah punya Bunda cantik. Ambun nggak butuh 
Mama lagi. Teman-teman Ambun cuma punya satu Bunda, 
mereka nggak punya Mama.” Ambun berteriak menyembunyikan 
kepalanya di dekat perut Elisha. “Iya, kan Nda?” Kepala Ambun 
mendongak menatap Elisha yang juga menatap canggung. 

Elisha tidak tahu harus menjawab apa. Ia beralih menatap 
Brayendra yang tampak abai dan wanita glamor tadi yang 
wajahnya sudah merah padam. 

“Bunda!” seru Ambun karena Elisha masih belum 
menjawab. 

Brayendra mengangguk, memberi kode pada Elisha. Elisha 
pun kembali menatap Ambun, “Iya, Sayang,” jawab Elisha. 

Seketika itu juga Ambun kembali tersenyum dan minta 
digendong oleh Elisha. 


Mereka—Brayendra, Elisha, Putri dan Ambun—makan 
siang bersama dengan suasana sedikit canggung. Kecali Ambun, 
yang tidak merasa canggung. Dan juga Brayendra yang terlihat 
biasa-biasa saja. 


“Ayah, kita besok jadi jalan-jalan, kan?” 
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Brayendra menatap Putri sekilas, lalu mengangguk tersenyum 
pada putrinya. 

“Asik!” sorak Ambun di pangkuan Elisha. 

“Jalan-jalan ke mana, Dra?” tanya Putri yang sudah 
menghabiskan makanan di piringnya. 

“Ke pantai.” 

“Wah, kedengarannya keren! Kebetulan besok jadwal syuting 
aku lagi kosong. Aku ikut boleh, kan Dra?” 

Elisha tersedak lauk yang sedang ditelannya. Ambun kaget, 
lalu mengambil minum untuknya. “Bunda nggak apa-apa, kan?” 
tanya Ambun khawatir. 

Putri hanya menoleh sekilas pada Elisha, mungkin ia 
menyadari penyebab Elisha tersedak. “Boleh, ya Dra?” 

Brayendra menghela napas pelan, kemudian mengangguk. 
Elisha merasa ada yang aneh antara Brayendra dan Putri. Cara 
Brayendra memandang Putri, terlihat sangat berbeda, terselip 


RL 


Elisha memberikan kesempatan pada Putri untuk 


kerinduan di sana. 


menghabiskan waktu bersama Ambun. Sementara dirinya sudah 
meminta izin pada Brayendra untuk keluar bersama temannya. 
Bukan sekadar memberikan kesempatan pada Putri menjadi 
alasan bagi Flisha, sebenarnya ia sangat sesak berada di tengah- 
tengah dua orang yang pernah saling terikat. Bukankah lebih 
menyakitkan ketika berada di tengah dua orang yang pernah 
terikat? Canggung, risih, atau bahkan rasa percaya diri mungkin 
akan langsung berkurang. Itulah yang dirasakan Elisha. 
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“Kenapa itu wajah?” tanya Buana yang melihat Elisha datang 
dalam keadaan kusut. 

“Kenapa emang? Tambah cantik?” gurau Elisha yang 
terdengar sangat garing. 

“Lo kenapa? Jangan bikin gue takut, Lis!” 

Elisha menggeleng lemah, entah kenapa rasanya sakit. Ia 
sendiri tidak tahu kenapa. Mungkin ia memang harus berbagi 
masalah dengan sahabatnya. Jika tidak, maka Elisha sendiri yang 
akan bertambah sakit. Ya, Elisha memutuskan untuk berbagi. Ia 
menceritakan sedikit masalahnya, bagaimana ia merasa sedikit 
sakit melihat mantan istri Brayendra yang kembali muncul. Ia 
takut, jika hal itu membuat rumah tangganya akan hancur. Ia 
takut, akan mengalami hal yang sama seperti Brayendra, menikah 
dua kali. 

“Gue ngerti sama perasaan lo. Tapi gue nggak bisa bantu 
apa-apa—ini masalah rumah tangga lo. Gue cuma orang luar yang 
... yang pastinya nggak berhak ikut campur. Mungkin selama ini 
lo terlalu jauh dari Tuhan, makanya Tuhan ngasih sedikit ujian. Lo 
yang sabar, ya!” Buana ikut merasakan pedih dari cerita Elisha. 

Elisha mengangguk. “Thanks, Ann! Gue tahu, lo emang 
sahabat yang paling mengerti.” 

“Pokoknya, lo jangan sungkan! Kita sudah kayak saudara, 
Lis, masalah lo adalah masalah gue juga. Tapi nggak semuanya 
juga sih.” Buana menghela napas. “Tunggu bentar ya, gue mau ke 
toilet.” Buana setengah berlari menuju toilet, meninggalkan Elisha 
yang sudah sedikit tenang dan lega. 
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“Aku sudah menduga kamu nggak akan bahagia dengan 
pernikahan itu.” Seorang laki-laki duduk di kursi seberang meja 
dengan tiba-tiba. 

Elisha menelan salivanya dengan gugup. “Oki? Apa 
maksudmu?” 

“Aku sudah dengar semuanya, Lis! Aku sudah tahu 
semuanya. Kamu nggak bahagia, kan?” 

Elisha terdiam. Haruskah ia menjawab “Aku sangat tidak 
bahagia. Aku sakit!” 

“Kamu diam saja, berarti benar, kan? Aku juga salah. 
Seharusnya aku keukeh untuk merebutmu, melamarmu duluan 
sebelum laki-laki itu.” Oki memandang lekat mata Elisha. 

Elisha terdiam. Apa maksud perkataan Oki? 

“Kamu jangan asal bicara, Ki? Nanti pacar kamu salah 
paham.” 

“Dia bukan pacarku, Elisha! Dia sepupu aku! Cuma kamu. 
Kamu yang bisa membuat hatiku bergetar. Kumohon Elisha, aku 
nggak peduli dengan status pernikahan sia/an-mu itu! Aku cuma 
mau kamu. Kamu!” 

Elisha terdiam. Di satu sisi, ia masih menginginkan Oki— 
menginginkan perlakuan manis dari Oki. Di sisi lain, ia sudah 
berjanji pada orangtuanya untuk mempertahankan sebuah 
pernikahan dengan baik. 

“Elisha, aku nggak peduli dengan status sialan itu! Kamu mau 
kan, kembali menjadi kekasihku? Pujaanku?” 

Baru saja Elisha akan bersuara, sebuah suara berat yang 
sudah hampir sebulan hidup bersamanya terdengar, “Oh, ini 
temanmu itu, kenapa nggak dikenalin?” tanya Brayendra yang 
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sedang menggendong Ambun di samping meja tempat mereka 


duduk. 
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Pigura 
Lusuh 


Dia di sampingku, 

tapi terasa sangat jauh. 
Dia di sampingku, 

tapi sangat tak tersentuh. 
Aku melihatnya, 


tapi dia menganggapku angin lalu. 
Aku melihatnya, 
tapi dia hanya diam kemudian berlalu. 


Elisha duduk dengan gugup di samping Brayendra yang 
sedang memangku Ambun. Di seberang meja, Oki duduk 
menatap penuh benci pada laki-laki yang berstatus sebagai suami 
Elisha. Di kursi sebelah selatannya, Putri duduk memandang 
heran pada ketiga orang dewasa yang seperti akan saling memakan 
satu sama lain. 

“Sori lama. Tadi...,” ucapan Buana menggantung saat 
melihat siapa saja yang duduk di meja tempat mereka bertemu. 
Buana tahu pasti apa yang sedang membuat Elisha tampak 
kembali murung. Sialan! Oki! Kesal Buana dalam hatinya. 
Pandangan Buana beralih pada wanita glamor yang duduk sendiri 
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di kursi sebelah selatan. Buana sangat yakin itu adalah wanita yang 
dibicarakan Elisha berurai air mata padanya tadi. 

Dengan sedikit canggung melihat semua orang hanya diam, 
sementara Oki dan Brayendra saling menatap tajam, Buana pun 
memutuskan untuk ikut duduk di kursi sebelah utara karena 
tempatnya tadi sudah ditempati Brayendra. 

Elisha balas menatap Buana yang tampak sangat penasaran. 
Ia menggeleng lalu memberi kode agar membawanya pergi dari 
sana. Elisha sangat ingin pergi dari sana. Ia sangat ingin pergi, 
atau mungkin, jika bumi terbelah, ia ingin ditelan saat itu juga. 
Buana menggeleng menyesal. Mana mungkin ia berani mengajak 
Elisha pergi dalam situasi seperti ini. Elisha menghela napas, 
mendadak kepalanya terasa sangat pusing. Ia benar-benar 
membutuhkan ranjang saat ini. Ia butuh berbaring, memejamkan 
matanya menghilangkan semua beban pikiran. 

”Lis, kamu baik-baik saja, kan?” Oki memecah kesunyian, 
mengulurkan tangannya menyentuh kening Elisha yang wajahnya 
kini menjadi pucat. 

Brayendra menepis uluran tangan Oki dengan kasar. Ambun 
yang berada di pangkuan Brayendra sontak menoleh ke arah 
Elisha. 

“Nda, kenapa? Wajah Bunda pucat?” 

Brayendra mengalihkan pandangannya dari Oki. Elisha 
tampak sangat pucat. Kepalanya sangat pusing berdenyut-denyut. 
Brayendra berdiri lalu menarik sebelah tangan Elisha ikut berdiri. 
“Kita pulang!” suaranya kembali datar seperti biasa. 

Putri masih duduk di sana, menatap kepergian Brayendra 
dengan istri dan anaknya dengan mata berkaca-kaca. Ia sadar, 
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bahwa kehadirannya akan membuat rumah tangga mantan 
suaminya retak. Namun, ia sama sekali tidak berniat seperti itu. 
Beda halnya dengan Oki, ia langsung berdiri dengan kasar lalu 


pa 


Dengan kasar, Oki menyentak genggaman Brayendra pada 


mengejar Elisha. 


pergelangan tangan Elisha yang memang tidak kuat. Elisha 
berbalik, menatap Oki dengan tanda tanya. Namun ia tidak bisa 
berpikir panjang, saat ini yang dibutuhkannya hanyalah ranjang 
agar bisa menghilangkan pusing di kepalanya. 

Oki menarik Elisha ke balik badannya. “Anda...” tunjuk Oki 
pada Brayendra dengan tangan kirinya, “saya minta Anda untuk 
segera menceraikan Elisha!” tekan Oki pada kata cerai. 

Brayendra menghela napas tenang. “Lepaskan istri saya.” 

Oki tertawa sumbang. “Istri? Itu cuma status. Toh, Elisha 
hanya Anda jadikan pengasuh anak Anda ini, kan?” 

Ambun yang tiba-tiba ditunjuk oleh Oki menyurukkan 
kepalanya ke lekukan leher Brayendra. 

“Lepaskan istri saya atau Anda akan menerima sendiri 
akibatnya!" Brayendra masih berusaha tenang menghadapi Oki 
yang menurutnya masih labil. 

Oki tidak memedulikan ekspresi datar Brayendra, ia memilih 
untuk menarik Elisha menuju mobilnya, tidak peduli dengan 
rintihan Elisha yang tangannya digenggam sangat erat olehnya. 

“Lepas, Ki!” Elisha mencoba untuk menyentak genggaman 
Oki namun tidak bisa. “Oki! Lepasin!” 
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Oki tetap tidak mau melepaskan Elisha, sampai pada 
akhirnya Oki merasakan sebuah pukulan mendarat di pipinya. Oki 
terhuyung, kontan saja genggamannya pada tangan Elisha 
terlepas. Brayendra yang dari tadi sudah mencoba tenang dan 
sabar, tidak dapat lagi menahan amarah melihat istrinya diseret 
paksa oleh laki-laki yang berstatus sebagai mantan dari istrinya 
tersebut. 

Oki menyentuh sudut bibirnya yang terasa asin, lalu 
meludah. Oki mendekati Brayendra lalu melayangkan kepalannya 
ke wajah Brayendra. Dengan sigap Brayendra menangkis tangan 
Oki lalu memelintirnya ke belakang punggung, kemudian 
Brayendra menghempaskan tubuh Oki tersandar pada badan 
mobil yang entah punya siapa hingga alarm mobil itu berbunyi. 

”Saya sudah memperingatkan untuk tidak bermain-main!” 
geram Brayendra tepat di belakang kepala Oki. 

Brayendra melepas cekalannya lalu merapikan baju kasual 
yang dipakainya. Hingga kemudian teriakan Ambun 
mengingatkan dirinya pada tujuannya membawa Elisha pulang 
terdengar. 


p? 


“Ayah! Bunda pingsan!” teriak Ambun dari dalam mobil 
yang kaca jendelanya terbuka. 

Brayendra berlari menghampiri Elisha yang sudah terbaring 
tak berdaya di atas aspal panas. Dengan segera diraihnya Elisha ke 


dalam gendongan lalu membawa Elisha ke dalam mobil. 
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“Maafkan saya sebelumnya,” Seorang dokter wanita 
menghela napasnya setelah memeriksa Elisha, “istri Anda 
sepertinya tertekan dan banyak sekali pikiran.” 

Brayendra mengangguk lalu duduk di samping ranjang 
setelah dokter tadi keluar. Brayendra hanya diam, mematut 
pergelangan tangan kiri Elisha yang sedikit merah. Ambun 
dititipkan pada teman Elisha, Buana, yang ikut menyusul ke 
rumah sakit karena melihat Elisha pingsan. 

Di luar ruangan, Putri yang memakai kaca mata hitam dan 
selendang untuk menutupi mukanya berdiri dengan perasaan 
bersalah. Elisha sakit karena banyak pikiran, mungkin salah 
satunya adalah karena kehadirannya, pikir Putri, lalu ia berbalik 
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Oki duduk dengan kedua tangan mengepal di atas meja kerja. 


meninggalkan rumah sakit. 


Ia emosi, wajahnya sangat merah. Luka sobek akibat pukulan 
Brayendra bahkan dibiarkannya begitu saja. 

Tangan Oki terangkat untuk menyentuh deretan pigura dan 
foto-foto yang ditempelnya di spoon dindingnya. Foto-foto 
kebersamaannya dengan Elisha ketika masih menyalin kasih. Di 
foto itu mereka tampak sangat bahagia, tidak ada senyum 
keterpaksaan sama sekali. 

Mengapa di saat seorang laki-laki yang dulunya jahat, kini 
berubah menjadi laki-laki baik-baik demi seseorang, namun orang 
yang menjadi alasan baginya untuk berubah malah pergi 
meninggalkannya? Mengapa dunia begitu kejam, membuat 
seorang laki-laki yang telah berjuang mati-matian menjadi lebih 
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baik malah dibuat menderita lagi, lagi, dan lagi? Hingga mungkin 
nanti akan kembali seperti dirinya yang dulu: berandalan. 

“Kenapa kamu melakukan ini, Sayang?” Tangan Oki meraba 
pigura besar yang memajang foto Elisha sedang tersenyum ke 
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Elisha terbangun pada tengah malam karena merasa haus. 


arah kamera. 


Duduk di atas ranjang sembari memijat keningnya yang terasa 
pusing. Tidak ada seorang pun di ruangan itu, hanya detak jarum 
jam yang menemani sunyi malamnya di rumah sakit. Setelah 
menenggak minuman, Elisha pun kembali berbaring. Sendirian, 
tidak seperti cerita roman yang sering ia baca, di mana ketika 
seorang istri terbangun pasti akan ada lengan kekar yang 
memeluknya posesif. 

Elisha tersenyum hambar. 

Istri? Bolehkah ia berharap diperlakuan layaknya seorang istri 
kelak pada suatu hari? Ataukah ia akan tetap dengan gelar sebagai 
seorang istri, namun berperan tidak lebih dari seorang pengasuh? 

Elisha menghela napas. Ia kembali terbayang pada sirat 
ketulusan yang dipancarkan mantan kekasihnya. Bolehkah ia 
kembali merajut sebuah hubungan secara diam-diam? Demi 
Tuhan! Elisha juga berhak bahagia. Ia juga berhak merasakan 
kembali diperlakukan layaknya seorang ratu. Seperti halnya Oki 
padanya dulu. Tapi, harapan hanyalah harapan. Suami yang 
didapatnya bahkan tidak pernah meliriknya lebih dalam. Hanya 
sekilas, kemudian berlalu begitu saja. 
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Elisha kembali pada posisi duduk. Jam dinding masih 
menunjukkan pukul dua dini hari. Satu jam lebih hanya 
dihabiskan Elisha dengan pengharapan yang mustahil akan 
terwujud. 

Tidak! Mungkin saja Mas Brayendra harus menemani Ambun, 
karena Mama masih di Belanda. Elisha mencoba menghibur diri 
sendiri. 

Elisha menyibak selimut tipis rumah sakit lalu turun dari 
ranjang. Ia tidak bisa hanya diam bermenung berpengharapan 
yang tidak-tidak, hanya akan menambah beban pikirannya. 

Di sanalah Elisha duduk, di tengah kesunyian taman rumah 
sakit, menerawang menatap langit tak berbintang. Sama seperti 
dirinya yang juga tidak memiliki bintang hati. 

Mengapa Brayendra tidak menemaninya? Berulang kali Elisha 
mencari jawaban yang tepat untuk pertannyaan itu, meski satu 
jawaban atas nama Ambun tidak dapat membuat rasa kecewanya 
berkurang. Salahkah ia berharap Brayendra ada di sisinya ketika 
terbangun, meski tanpa perasaan sedikit pun? Brayendra bisa saja 
menitipkan Ambun pada ibundanya, lalu menemani Elisha yang 
paling benci ditinggal sendirian di rumah sakit. 
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Seminggu sudah Elisha keluar dari rumah sakit. Semuanya 


kembali seperti semula; Brayendra yang dingin dan cuek, serta 
Ambun yang ceria meski tidak bisa membaca situasi. Brayendra 
yang seolah mengerti dengan pikiran Elisha sengaja tidak 
mengungkit masalah pertemuan dengan mantan kekasihnya. 
Tidak penting. Begitulah ia mengatakan pada dirinya sendiri. 
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Elisha sedang menaruh bendera di atas rumah barbie milik 
Ambun ketika bel rumah berbunyi, lalu Elisha menyuruh Ambun 
menunggu di sana. 

“Nyonya Elisha?” tanya seorang kurir pos yang memegang 
sebuah bingkisan lumayan besar bersampulkan kertas batang padi. 

Elisha mengangguk, “Ya.” 

Kurir pos menyerahkan bingkisan yang berada di tangannya 
pada Elisha. “Silakan tanda tangan di sini,” serunya setelah Elisha 
menaruh bingkisan tadi di meja dekat pintu. 

Elisha kembali masuk setelah menandatangani tanda terima 
barang. Ia menaruh bingkisan tadi ke kamar lalu membukanya 
dengan hati-hati. 

“Bunda!” teriak Ambun dari kamarnya. 

“Sebentar, Sayang!” balas Eliha lalu mempercepat membuka 
sampul bingkisan. 

Pigura? 

Elisha mengerutkan keningnya melihat sebuah pigura kecil 
berada di dalam kotak yang lumayan besar. Tangan Elisha 
bergetar, lalu menyimpan pigura itu ke bawah bantalnya. Ia tidak 
boleh menangis karena hal yang tidak penting. Elisha menggeleng 
kuat. Tapi butiran itu tetap saja mengalir, melewati pipinya yang 
tidak terpoles oleh bedak sedikit pun. 
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Tiga hari berlalu semenjak Elisha mendapat paket sebuah 
pigura. Brayendra juga masih seperti biasa, membuat Elisha 


semakin muak, bosan, dan sesak! 
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Elisha memukul setir dengan kuat, tidak menghiraukan nyeri 
yang didapati. Tangan Elisha terulur membuka laci dashboard, 
mengeluarkan sebuah pigura yang sudah hampir lusuh karena 
terlalu sering dihempaskan untuk melampiaskan sakit hati. 
Menarik napas dalam-dalam, lalu keluar dari mobilnya yang 
mogok dengan pigura lusuh yang masih di genggamannya. 

Sebuah pigura yang memajangkan raut bahagia Brayendra 
bersama Putri. Tidak ada guratan lelah di sana. Berbeda dengan 
saat Brayendra melihat Flisha. 

Elisha terjatuh berlutut di tepi jalan, menepuk-nepuk dada 
kirinya yang terasa sangat nyeri. Brayendra yang lebih memilih 
berduaan dengan mantan istrinya, sementara Elisha terbaring 
lemah dirumah sakit kala itu. Lalu untuk apa Elisha 
mempertahankan ikatan yang tidak bisa membuatnya bahagia itu? 
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Berharap 


Brayendra kembali melirik jam di nakas, sudah menunjukan 
pukul sebelas malam, namun Elisha belum juga pulang dari 
rumah orangtuanya. Elisha tadi hanya meminta izin pada 
Brayendra untuk mengunjungi rumah orangtuanya sebentar. 

Brayendra bangkit dari posisi setengah duduknya, beranjak 
ke kamar Ambun, memastikan putrinya benar-benar sudah tidur. 
Brayendra meraih gagang telepon, menekan deretan angka yang 
merupakan nomor ponsel Elisha. Ia semakin panik mendapati 
nomor Elisha tidak aktif. Ke mana dia? pikirnya yang kembali 
menaruh gagang telepon. Brayendra hendak mencari Elisha, 
namun ia ragu untuk meninggalkan Ambun sendirian. Menghela 


napas, ia memutuskan untuk menunggu Elisha di ruang tamu saja. 
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Hari kembali berganti saat Brayendra terjatuh dari sofa 
karena tertidur di sana. Setelah merenggangkan ototnya yang 
terasa sangat kaku—atau bahkan mungkin ada yang salah urat 
karena posisi tidurnya—Brayendra pun segera berlari ke lantai 
atas. Kamar itu masih seperti tadi malam, tidak ada tanda-tanda 
Elisha sudah pulang. Brayendra menghela napas, mengedikkan 
bahunya lalu berjalan ke kamar Ambun. Mungkin saja Elisha 
terjebak hujan dan menginap saja di rumah mertuanya. 

Tetapi... 

Langkah Brayendra terhenti. Kalaupun Elisha menginap di 
sana, seharusnya ia memberitahu terlebih dahulu. Ia harus 
menghormati Brayendra sebagai suaminya. Brayendra menghela 
napas, jengah, ia akan memperingatkan Elisha nanti setelah ia 
pulang. 

“Ambun baru bangun?” tanya Brayendra melihat Ambun 
yang mengucek matanya dengan sayu. 

Ambun menggangguk. “Bunda mana, Yah?” tanya Ambun 
balik dengan suara serak dan putus-putus. 

Brayendra berpikir sejenak, lalu menjawab, “Bunda 
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Oki mengusap wajahnya dengan lemas. Matanya merah 


mendadak ada urusan.” 


karena semalaman tidak tidur demi merawat Elisha. Oki berjalan 
ke dapur, memanaskan air untuk mengganti kompresan. Setelah 
airnya panas, kembali digantinya handuk di kening Elisha. 

Tadi malam, dalam keadaan yang tidak menentu, Elisha 
tanpa sadar menembus hujan deras menuju apartemen Oki yang 
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lumayan jauh dari lokasi di mana mobilnya mogok. Elisha 
menekan bel apartemen Oki dengan tangan bergetar. Bajunya 
basah kuyup, badannya menggigil. Belum sempat melihat pintu 
terbuka, ia sudah lebih dulu pingsan. Oki yang sedang kalut 
mengerjakan laporan dari atasannya menghempaskan map yang 
berada di tangan kirinya saat mendengar bel apartemen berbunyi. 
Setelah mengusap wajahnya dengan kasar, Oki berjalan membuka 
pintu. Betapa terkejutnya ia yang disuguhi pemandangan yang 
sekali pun tidak pernah diinginkannya. Elisha terbaring dengan 
mata tertutup dalam keadaan basah kuyup di lantai depan pintu 
apartemen Oki. 

Setelah meminta bantuan penghuni apartemen sebelah— 
yang merupakan perempuan—untuk menggantikan baju Elisha 
yang basah kuyup, Oki segera memanaskan air untuk 
mengompres Elisha. Ia sangat panik, terlebih dengan sebuah 
pigura lusuh di tangan Elisha—yang diyakini Oki sebagai pemicu 
mengapa Elisha seperti itu. 

Setiap setengah jam sekali, Oki mengulangi kompresan agar 
panas badan Elisha segera turun. Bahkan laporan yang disuruh 
oleh atasannya tidak juga selesai demi merawat Elisha— cintanya, 
pujaan hatinya. 

Tidak ada yang lebih penting daripada Elisha, meski 
pekerjaan itu susah payah didapatkannya. Elisha adalah hidupnya, 
ia rela melakukan apa saja demi Elisha. Hanya Elisha. Perempuan 
yang telah diperjuangkannya mati-matian untuk dapat bersama. 


pa 


Yu Sandri 


Elisha membuka matanya yang terasa berat dan perih. 
Tangannya terulur pada handuk kecil yang berada di kening, lalu 
menaruhnya ke dalam baskom kecil yang dilihatnya di nakas. 
Elisha duduk, menghela napas lalu merentangkan tangan. 
Kepalanya masih sangat berat, namun tetap dipaksakan untuk 
bisa terangkat. 

Elisha berdiri menuju cermin di samping lemari Oki. 
Tersenyum miris melihat keadaannya yang sangat memprihatikan. 
Badan kurusan, pucat dan ... apa itu yang dikenakannya? Jaket? 
Elisha mengerutkan kening lalu memperhatikan sekitar. 
“Apartemen Oki?” gumamnya pelan. Matanya beralih pada jam 
digital di nakas, masih menunjukkan pukul enam. 

Elisha berjalan ke dapur, mengikuti nalurinya yang yakin Oki 
sedang memasak bubur seperti yang dilakukannya dulu saat Oki 
demam. Elisha berdiri di ambang pintu, menatap punggung tegap 
Oki yang membelakanginya. Tanpa berpikir panjang, Elisha 
berjalan mendekat, air matanya bahkan menetes tanpa permisi, 
seolah mengetahui apa yang dirasakannya di setiap waktu. 

Apakah laki-laki yang berstatus sebagai suaminya 
mencemaskan keadaannya saat ini? Atau malah seperti biasa, 
hanya menganggap Elisha angin lalu? 

Bolehkah ia mengikuti egonya untuk merajut kembali 
hubungan dengan Oki? 

Oki mematikan kompor saat merasakan dua lengan mungil 
memeluk pinggangnya dengan erat. Elisha menyandarkan pipinya 
di punggung Oki, menggigit bibir dalamnya menahan suara isakan 
karena menangis melihat Oki bersamanya saat ini. Entah itu air 
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mata bahagia, atau mungkin meratapi nasibnya yang entah seperti 
apa setelah menyandang status sebagai seorang istri. 

Oki diam sejenak, membiarkan Elisha melepaskan tangisnya, 
baru kemudian setelah beberapa saat berbalik, lalu menghapus air 
mata Elisha dengan kedua ibu jarinya. “Sudah nggak panas lagi.” 
Ia tersenyum saat menyentuh kening Elisha dengan punggung 
tangan kanan. 

Elisha mengangguk, namun air matanya masih belum mau 
berhenti meski matanya sudah terasa sangat perih. Ia tidak 
cengeng, sayangnya air mata itu menunjukkan yang sebenarnya; ia 
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Elisha menghabiskan bubur yang dimasak oleh Oki dengan 


cengeng! 


rasa bahagia. Masih ada yang peduli padanya—selain keluarganya. 
Kendati Oki harus pergi dengan enggan ke kantor, karena ia 
sendiri hanyalah seorang bawahan yang tidak bisa semena-mena 
layaknya Brayendra yang merupakan seorang pemilik perusahaan 
besar, dan ia sendirian di apartemen. 

Elisha membereskan kamar Oki yang dipakainya sejak 
semalam. Ia bahkan tidak memikirkan anak tiri dan suaminya 
yang sekarang sedang melakukan apa. Atau bahkan keadaan 
mobilnya yang mungkin sekarang sudah diderek. Seharian tanpa 
melakukan apa pun selain duduk lalu menuju dapur mengambil 
makanan, lalu duduk kembali memandangi langit cerah selepas 
hujan tadi malam. 

Serenade. Begitulah orang barat menyebutnya. 
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Jam di nakas masih menunjukkan pukul setengah empat, 
artinya Oki akan segera pulang. 


Brayendra masih setianya menemani Ambun yang berceloteh 
ria pada barbie-barbie-nya. Sekali-kali melirik jam dinding lalu 
menghitung dalam hati berapa lama Elisha pergi tanpa pamit, 
tidak memedulikan kecemasan Brayendra sebagai suaminya. 

“Ayah, Bunda mana?” suara Ambun memecah lamunan 
Brayendra yang masih menatap jam dinding. 

Brayendra menghela napas, “Bunda banyak urusan. Nanti 
malam Bunda akan pulang.” 

Ambun mengangguk dengan antusias menunggu Elisha 
pulang. Sehari tidak bertemu dengan sang bunda membuatnya 
sangat sedih. Brayendra berdiri meraih gagang telepon yang 
berbunyi. Ia menghela napas, raut wajahnya tetap tenang meski 
info yang didapatnya sangat mengkhawatirkan. Setelah 
sambungan terputus, Brayendra kembali menghubungi anak 
buahnya untuk menjemput mobil Elisha yang diderek petugas 
karena ditinggalkan begitu saja di tepi jalan. Petugas yang 
mendapati identitas Elisha di dalam dashboard mobil langsung 
mengubungi ke rumah Brayendra yang tertulis sebagai suaminya. 

Apa yang terjadi pada Elisha? pikir Brayendra yang sedikit 
cemas mendengar mobil Elisha yang ditinggal begitu saja karena 
mogok. 

“Assalamualaikum, Bunda?” sapa  Brayendra yang 
menghubungi kediaman orangtua Elisha setelah berpikir lumayan 
panjang. 
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“Waalaikumsalam, ada apa, Endra?” Ibunda Elisha balas 
menyapa Brayendra dengan panggilan akrabnya. 

“Apakah ... Elisha di sana, Bun?” tanya Brayendra hati-hati. 

“Elisha nggak ada di sini, Nak. Sejak Bunda suruh pulang 
kemarin pas hari mau hujan, Elisha belum kasih kabar kalau dia 
sudah sampai di sana atau belum.” Terdengar helaan napas di 
seberan. “Bunda sangat mencemaskan Elisha, Nak Endra....” 

Brayendra ikut menghela napas. “Bunda nggak usah cemas. 
Biar saya saja yang mencarinya.” 

“Kabari Bunda secepatnya, ya Nak?” 

“Pasti, Bun. Saya tutup dulu, ya Bun? Assalamualaikum.” 

Brayendra meletakan kembali gagang telepon setelah 
mendengar balasan salam dari seberang. Ia harus mencari Elisha. 
Brayendra memanggil Ambun, merapikan rambut keemasan 
putrinya kemudian dikucir dua. 

“Kita ke mana, Yah?” 

“Kita keluar sebentar, siapa tahu nanti ketemu Bunda di 
luar,” bujuk Brayendra yang dihadiahi anggukan cepat oleh 
Ambun. 

Brayendra meraih Ambun ke dalam gendongannya, lalu 
menuruni anak tangga dengan hati-hati. Langkah Brayendra 
berbanding terbalik dengan rautnya yang sangat tegang, cemas. 
Langkahnya tetap tenang, agar putrinya tidak takut di gendongan. 
Pintu terbuka dan Brayendra bertatapan langsung dengan wanita 
yang hendak dicarinya keluar. Tangan Elisha masih menggantung 
di udara hendak meraih gagang pintu, namun daun pintu itu lebih 
dulu bergerak membuka. 

“Dari mana saja kamu?” 
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Oki pulang ke apartemennya dengan cepat setelah 
menyelesaikan pekerjaan. Setelah membeli sepasang baju untuk 
dipakai Elisha, ia sempatkan mampir ke toko bunga untuk 
membeli kesukaan Elisha. 

Setelah selesai mandi dan mengganti pakaian dengan yang 
dibelikan Oki, Elisha duduk bersandar di bahu kiri laki-laki itu. 
Menikmati kembali momen berharga yang ia sendiri tidak tahu 
apakah besok atau lusa masih bisa seperti itu atau ia akan kembali 
terkurung di istana besar mencekam bagai penjara itu. 

“Terima kasih, Ki...,” lirih Elisha tanpa menengadah 
menatap Oki. 

Oki memutar kepalanya menatap Elisha yang menatap lurus 
ke langit biru berawan. “You are my endless love! Aku sudah sering 
bilang kan, aku nggak peduli dengan status pernikahan sialan-mu 
itu. Aku hanya berharap kamu masih menginginkanku, seperti 


Li 


halnya aku yang selalu menginginkanmu!” Oki menyentuh puncak 
kepala Elisha. “Seperti halnya aku yang selalu menginginkanmu, 
mengharapkanmu menjadi pendamping hidupku. Satu untuk 
selamanya.” 

Oki mengantar Flisha pulang dengan berat hati, ia masih 
ingin Elisha berada di sisinya, namun ia tidak mungkin pula 
membiarkan Elisha tinggal berdua dengannya tanpa ikatan sah. 

Elisha menatap Oki yang membuang pandang ke jalanan. 
Mobil sudah berhenti di depan pagar tinggi rumah Brayendra 
sejak lima menit yang lalu. Elisha menyentuh lengan kiri Oki, 
mengecup pipinya sebelum akhirnya turun dari mobil setelah 
mengatakan terima kasih untuk yang ke sekian kalinya. 
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Oki menyentuh pipinya yang terasa hangat, pandangannya 
beralih melihat Elisha yang sudah menutup pagar, menghilang 
dari pandangannya. Dan lihatlah, Oki hanya mampu memandangi 
kepergian Elisha dalam diam, hingga tubuh itu menjadi sebuah 
titik kecil di kejauhan. 

Menangis dalam diam, menahan gairah dan amarah. Oki 
menghela napas lalu mengusap wajahnya, baru kemudian 
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“Dari mana saja kamu?” ulang Brayendra setelah mereka 


meninggalkan tempat itu. 


berada di kamar. Tentunya bersama Ambun. Brayendra 
mengurung niatnya untuk telalu mengintimidasi Elisha dengan 
pertanyaan-pertanyaan yang telah disiapkannya karena wajah 
Elisha yang tampak pucat. 

“Tadi malam mobilku mogok, apartemen Buana lumayan 
dekat, jadi aku berlari ke sana menerobos hujan,” bohong Elisha. 

“Kenapa nggak kasih kabar?” 

Elisha menatap Brayendra. “Kamu khawatir, Mas?” 

Brayendra mendengus. “Apa yang harus kukatakan pada 
orangtuamu, jika nanti terjadi hal buruk, huh?” 

Elisha menelan ludah kekecewaan. Ia berharap Brayendra 
mencemaskannya, walau hanya sedikit. Elisha hanya ingin 
diperlakukan seperti seorang istri pada umumnya. Tidak lebih. 
Cukup dengan bertanya apakah ia baik-baik saja, sudah makan 
atau belum, apa saja yang dilakukannya bersama Ambun, atau 
mungkin sekadar menawarkan makan malam di luar. Hanya itu. 
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“Ponselku /ow-bat. Jadi ditinggal di mobil,” lirih Elisha lalu 
berbaring memunggungi Brayendra yang memangku Ambun. 
Kepalanya kembali pusing, sepertinya ia akan demam berat. 
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Sandiwara 
Menyakitkan 


Brayendra mengucek matanya saat mendengar suara erangan 
dari samping. Matanya terbuka dengan paksa lalu menoleh ke 
samping, di mana Elisha tidur dibanjiri oleh keringat dingin. 
Brayendra meletakkan punggung tangannya di kening Elisha, 
seketika matanya membulat sempurna mendapati panasnya 
kening Elisha dan suara erangan kesakitan keluar mulutnya. 

Brayendra lekas beranjak ke dapur, memanaskan air lalu 
mengambil handuk kecil untuk mengompres kening Elisha. 
Brayendra memeras handuk kecil yang barusan dicelupkannya ke 
dalam baskom air hangat, lalu menempelkannya pada kening 
Elisha berulang-ulang sampai akhirnya ia tertidur dalam posisi 
kepala yang berada di bahu kanan Elisha. 
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Ambun terbangun lebih dulu daripada Brayendra ataupun 
Elisha, ia segera turun dari ranjang menuju kamar ayah dan 
bundanya. Ambun mengerucutkan hidung melihat ayahnya yang 
tidur setengah duduk dengan kepala yang berada di bahu sang 
bunda. Ambun menepuk bahu Brayendra berulang-ulang sambil 
berteriak menyuruhnya bangun. 

Brayendra mengerjap lalu menatap Ambun, 
memperingatkannya agar diam. Ambun pun diam, lalu Brayendra 
meraih handuk kecil di kening Elisha, memeriksa keningnya yang 
sudah tidak terlalu panas lagi. 

“Bunda lagi nggak enak badan. Jangan diganggu dulu ya, 
Ambun Sayang...” 

Ambun naik ke atas ranjang, menempelkan punggung 
tangannya seperti yang dilakukan Brayendra tadi. “Apa Bunda 
sakit gara-gara Ambun, Yah?” 

Brayendra menggeleng lalu menggendong Ambun, “Bukan, 
Sayang. Bunda sakit karena memang Bunda sendiri yang salah. 
Mungkin Bunda terlalu lelah berjalan-jalan seharian kemarin. Nab, 
Ambun pasti belum sikat gigi tadi, kan?” tanya Brayendra yang 
dibalas gelengan oleh Ambun. “Sekarang sikat gigi, mandi, lalu 
bersiap. Kita akan membawa Bunda ke rumah sakit, kalau nanti 
setelah kamu selesai Ayah mandikan, tapi Bunda belum bangun 


juga. Oke?” 


“Aye aye, Ayah!” 
Dokter memeriksa Elisha setelah disuntikan cairan penurun 


panas. Setelah selesai memasangkan infus, dokter keluar dan 
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berbicara dengan Brayendra. Tidak banyak yang dibicarakan, 
hanya seputaran Elisha yang demam gara-gara nekat menerobos 
hujan tanpa payung. 

Elisha tadi pagi sudah bangun, namun masih sangat lemah 
dan tidak mampu berdiri lama-lama. Untuk berjalan ke kamar 
mandi pun ia harus dibantu oleh Brayendra, dan ketika menuruni 
anak tangga, ia digendong oleh Brayendra. Elisha sadar diri, 
Brayendra bukanlah tokoh laki-laki seperti kebanyakan novel yang 
ia baca, yang mana lama-kelamaan akan menaruh hati padanya. 
Elisha hanya mampu menelan ludah kekecewaan. Setelah 
mendengar jawaban Brayendra kemarin, Elisha sudah tahu sendiri 
jawabannya jika nanti ia bertanya “Kamu mengkhawatirkanku, 
Mas?”, karena Brayendra akan balik bertanya “Apa yang akan 
kukatakan pada orangtuamu jika terjadi sesuatu padamu?”. Oleh 
karena itu, Elisha lebih baik diam dan mengikuti sandiwara 
menyakitkan yang dimainkan Brayendra di hadapan orang banyak. 
Tampak bahagia dan tersenyum merekah di luar, tanpa pernah 
ada yang tahu genangan mutiara menunggu untuk tumpah di 
baliknya. Mewakili semua perkataan yang mungkin tidak akan 
pernah bisa dikatakan Elisha pada Brayendra. 

“Bunda!” seru Ambun yang berlari ke arah ranjang rumah 
sakit lalu meraih kursi agar ia bisa memanjat naik. “Ambun 
kangen bunda. Ambun pikir Bunda sakit gara-gara Ambun, tapi 
Ayah bilang bukan.” 

Elisha hanya tersenyum lemah menanggapi celoteh Ambun. 
Entah mengapa, ia sangat merindukan mantan kekasihnya yang 
dulu akan melupakan apa pun demi menemaninya yang sedang 
sakit. Tapi lihatlah suaminya, setelah mendengarkan pesan dari 
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dokter, Brayendra langsung kembali ke kantor. Tentunya setelah 
menghubungi orangtuanya untuk menitipkan Ambun sekalian. 
Elisha hanya diam memandangi Ambun yang duduk rapat 
dengannya. Matanya memang memandangi Ambun, namun 
pikirannya malah jauh melayang memikirkan mantan kekasihnya. 
Lama terlarut hingga suara Vero mengembalikan kesadarannya. 

“Kamu sudah ngerasa lebih baik?” 

Elisha menelan air ludahnya yang terasa sangat pahit, “Sudah 
lumayan, Bun. Lebih mendingan dari yang tadi pagi.” 

“Nenek, nanti Ambun mau kasih hadiah buat Bunda saat 
perpisahan Ambun sama teman-teman di PAUD,” celoteh 
Ambun kembali pada ibunda Elisha. 

“Oh, ya? Hadiah apa?” tanya Elisha seperti orang penasaran 
meski sebenarnya tidak. 

Ambun mengedip-ngedipkan mata, “Ada deh, Bunda. Ra ... 
hasia. Hehehe.” 

Vero sepertinya bisa membaca seraut wajah Elisha yang 
tampak sedih, kecewa, dan marah. Ada apa dengan putrinya? Vero 
mengusap kepala Elisha, membuat empunya menengadah. 

“Kamu ada masalah sama Brayendra?” 

Elisha menggeleng, “Nggak ada kok, Bun. Kami baik-baik 
saja,” bohong Elisha. 

“Lalu, kapan Bunda akan mendengar kabar kehamilan 
kamu?” 

Elisha merasa ulu hatinya dihantam dengan sangat kuat. 
Hamil? Bagaimana ia bisa hamil, jika suaminya saja bahkan tidak 
meliriknya? “Kami baru menikah, Bun. Bunda tunggu saja nanti 
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kabarnya.” Elisha kembali bersandiwara seolah semuanya baik- 
baik saja. 

“Benar, ya Sha?” Elisha mengangguk. “Kalau kamu punya 
masalah sama suami, jangan pernah sampai terpikir untuk 
berpisah. Masalah rumah tangga memang pelik, Nak, tapi 
begitulah aturan mainnya. Berumahtangga itu menguji kesetiaan, 
bukan sebentar putus lalu kembali baik lagi seperti orang pacaran. 
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Elisha harus menginap kembali di rumah sakit selama— 


Kamu mengerti, kan?” 
“Mengerti, Bun.” 


paling tidak—dua hari. Malam sudah menjelang, dan Brayendra 
sudah kembali pulang setelah menjemput Ambun dan 
mengantarkan mertuanya pulang. Sudah dua jam berlalu, tidak 
ada tanda-tanda Brayendra akan kembali ke rumah sakit. Dan itu 
justru membuat Elisha semakin sakit. Ia berharap jika Brayendra 
datang, menemaninya walau tidak selalu bertatapan. Hanya berada 
di ruangan yang sama dengannya, agar ia merasakan seperti apa 
rasanya menjadi seorang istri yang sedang sakit dan suaminya ada 
di sana, menemani setiap waktu. 

Elisha baru akan memejamkan matanya saat pintu ruang 
inapnya terbuka dan seorang laki-laki masuk ke dalam 
membawakan setangkai mawar merah yang sangat mekar. 

Oki membuka pintu ruang inap itu lalu tersenyum melihat 
Elisha yang juga melihatnya. Elisha balas tersenyum lalu bangkit 
dari posisi tiduran. 

“Hei!” sapa Oki setelah menaruh bunga di atas nakas. 


Yu Sandri 


“Hei!” Elisha membalas canggung. 

“Sudah merasa lebih baik?” Elisha mengangguk. “Kamu 
kenapa harus sakit, sih? Aku nggak suka ngelihat kamu pucat 
begini. Kamu juga kurusan sekarang. Suami kamu nggak kasih 
makan?” Oki menyela saat Elisha akan membuka mulutnya. “Aku 
mau ngelihat senyummu yang dulu, Lis...,” Oki mengenggam 
jemari Elisha yang bergetar. 

Buliran itu pun terjatuh. Elisha menggeleng, menunduk 
menyembunyikan air matanya, ia tidak boleh menangis. Tidak. 

“Kamu ingat saat aku pernah bercerita tentang mawar?” 
tanya Elisha pelan. 

Oki mengangguk, tentu ia akan selalu ingat apa saja yang 
diceritakan Elisha. 

“Mawar selalu dikaitkan dengan ungkapan rasa seseorang. 
Namun, betapapun mekarnya mawar, ia tetap saja bunga bertajuk 
rasa sakit.” 

“Itu hanyalah definisi dari masa lalumu, Lis. Bukan masa 
sekarang.” 

“Nggak,” Elisha menggeleng, “dulu seseorang berkata 
seperti itu kepadaku, karena memang seperti itulah 
kenyataannya.” 

“Aku nggak suka ngelihat air mata ini, please...,” Oki 
beranjak duduk ke atas ranjang lalu mengangkat dagu Elisha, 
menghapus air mata yang membasahi pipinya lalu 
menenggelamkan Elisha di pelukannya. 

Sungguh, inilah yang dibutuhkan Elisha. Perhatian di saat ia 
sedang sakit, bukan kesunyian apalagi ketidakpedulian. Elisha 
menempelkan pipinya di dada bidang Oki yang berbalut kaus 
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polo lembut. Menggigit bibir dalamnya agar tidak mengeluarkan 
suara pilu. Oki mengusap-usap punggung Elisha yang berbalut 
baju rumah sakit itu hingga deru napas Elisha terdengar sangat 
teratur. Dengan pelan ia membaringkan Elisha lalu mengecup 
keningnya lama. Oki enggan pergi dari sana, meninggalkan Elisha 
sendirian, tapi ia juga harus bekerja besok, dan sekarang sudah 
tengah malam. Sekali lagi Oki mengecup kening Elisha lalu benar- 
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Dua minggu berlalu. Elisha sudah kembali rutin bermain 
dengan Ambun jika anak itu tidak berada di PAUD. Bahkan saat 
berada di PAUD pun, Ambun tidak mau Elisha jauh darinya. 
Ambun akan menangis apabila Elisha pulang. Alhasil, Elisha 


benar kembali pulang. 


menunggu dengan sangat terpaksa di balik senyuman malaikat 
yang ia tebarkan. 

“Nanti malam ada acara kantor” Brayendra membuka 
obrolan di sela sarapan. 

Elisha menghentikan kunyahannya, menatap Brayendra 
sekilas. “Lalu?” 

“Kamu ikut. Ambun dititipkan sama Bunda dulu.” 

Setelah memberitahukan itu Brayendra pun meminum air 
putih, kemudian beranjak meninggalkan Elisha yang masih diam 
mencerna perkataan Brayendra. 

Tidak ada ucapan “Aku ke kantor dulv’ atau bahkan sekadar 
‘pagi’, bahkan kecupan hangat di kening sebelum suami berangkat 
kerja pun belum pernah dirasakan Elisha. Lalu, benarkah 
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perannya hanya sebagai pengasuh? Elisha menggeleng, mungkin 
Brayendra tidak terbiasa dengan hal itu. 
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Acara itu berlangsung meriah. Elisha dengan canggung 
menggandeng lengan Brayendra—sesuai perintah sebelum 
mereka memasuki gedung tersebut. Elisha tampak sangat 
memukau dengan balutan gaun potongan pendek dan tatanan 
rambutnya yang digulung ke kiri, menampakkan lehernya yang 
sangat jenjang. Brayendra hanya menatap datar seolah sudah 
terbiasa atau bahkan mungkin sudah sering melihat yang lebih 
dari Elisha. Para tamu—tidak hanya kaum adam, banyak juga 
kaum hawa yang merupakan karyawan dari perusahaan milik 
Brayendra, dan juga beberapa perusahaan lainnya yang menjalin 
kerja sama dengan perusahaan milik Brayendra— berulangkali 
melayangkan pujian pada Elisha. 

“Dra...” 

Elisha dan Brayendra membalik badan mereka mendengar 
suara merdu yang menyapa Brayendra. Elisha menelan saliva 
gugup, berhadapan dengan mantan istri Brayendra yang tampak 
sangat modis, ia merasa sangat kalah telak. 

Brayendra yang dapat merasakan ketegangan pada diri Elisha 
segera memindahkan lengannya, merangkul pinggang Elisha 
dengan nyaman. “Oh, hai, Put!” sapa Brayendra dengan ramah. 

Elisha hanya tersenyum. Ia sangat minder. 

“Hai, Elisha!” 

“Hai!” balas Elisha dengan ramah dan juga uluran tangan. 
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Usai beramah tamah dengan Putri, mereka pun beranjak 
untuk mengobrol dengan tamu lainnya. Elisha ingin berlama-lama 
di sana; merasakan rangkulan posesif Brayendra, meski itu 
hanyalah sebuah sandiwara yang menyakitkan. Sandiwara yang 
sepertinya harus dilakukan mereka setiapkali bertemu orang lain. 
Andai saja bukan sandiwara, maka Elisha rela memahatkan hati 
untuk suaminya sendiri meski harus membutuhkan waktu lama. 

Elisha terlarut dalam pikirannya, tanpa menyadari Brayendra 
yang sudah mendekatkan wajahnya ke wajah Elisha. Beberapa 
saat terlepas dari lamunannya, Elisha mengerjap, tercenung 
melihat wajah Brayendra yang begitu dekat dengannya. 

“Ka-kamu mau apa?” 

Brayendra mendengus, “Siapa suruh melamun. Ayo, pulang!” 
Brayendra kembali menarik diri lalu membawa Elisha keluar dari 


pa 


gedung. 
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Bolehkah 
Fgois? 


Kau selalu ada di sisi 

walau aku selalu berkata pergi 
Kau selalu ada di sisi 
menemaniku dalam sepi, sunyi 
Bolehkah aku egois? 

erikat dengannya, namun memilihmu! 
Bolehkah aku egois? 


Tampak bahagia dengannya, namun menangis bersamamu! 


“Minggu depan kita akan ke Padang.” Suara Brayendra 
menghentikan gerakan tangan Elisha yang sedang merapikan 
nakas. 

“Oh,” Elisha mengangguk singkat. 

Brayendra tampak heran melihat Elisha yang hanya 
menanggapi perkataannya dengan “oh' saja, tidak seperti Elisha 
yang biasanya. Brayendra membaringkan badannya di kasur 
dengan sebelah tangan berada di bawah kepala, mengamati Elisha 
yang sudah selesai membereskan nakas, berjalan ke walk-in closet 
untuk berganti pakaian tidur. Ia heran, sikap Elisha sedikit 
berbeda. 
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Elisha keluar dengan pakaian tidurnya yang seperti biasa, 
baju tipis bermotif gambar-gambar lucu yang tidak transparan. 
Elisha sadar bahwa ia sedang diamati oleh suaminya. Elisha tidak 
ambil pusing. Ia hanya menganggap suaminya mungkin saja 
sedang mengamati motif baju tidurnya. Ia lelah berharap, lelah 
memancing perhatian. Biarlah seperti itu, agar Brayendra sadar, 
Elisha itu ada sebagai istrinya; ibu tiri dari anak kandungnya. 

Brayendra menghela napas lalu memalingkan wajah. Ia masih 
belum merasa jika dirinyalah penyebab Elisha mendadak seperti 
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“Nda, Ayah bilang kita mau ke Padang. Benaran, Nda?” 
tanya Ambun yang sedang melukis abstrak di atas kanvas. 


itu. 


Elisha mengangguk, “Iya.” 

“Hore! Ambun sudah kangen sama Baron...,” Ambun 
menerawang menatap langit-langit kamar. “Baron itu sepupu 
Ambun. Mirip sama Ayah.” 

Elisha lagi-lagi hanya mengangguk sembari tersenyum kecil. 

“Bunda!” 

“Hm...,” Elisha menghentikan usapan telunjuknya pada 
layar ponsel. 

Ambun meletakkan kuasnya lalu menggolekkan badan, 
menjadikan paha Elisha sebagai bantalan kepalanya. “Ambun 
emang masih kecil, Nda. Masih empat tahun, jalan lima tahun dua 
bulan lagi, kata Ayah.” Ambun melingkarkan tangannya di 
pinggang Elisha, menyurukkan kepalanya di perut wanita itu. 
“Tapi Ambun juga bisa lihat, kalau Bunda kayaknya nggak 


Yu Sandri 


bahagia. Ambun bikin bunda repot, ya? Apa Bunda nggak bahagia 
gara-gara ngurusin Ambun?” serak Ambun yang masih memeluk 
Elisha erat. 

Elisha merasakan hatinya tertusuk. Apa ia sama saja sepetti 
gambaran sosok ibu tiri di sinetron-sinetron yang sering ditonton 
oleh Inaka, yang mana akan membuat anak tirinya merasa sangat 
sedih dan terluka? Elisha mengusap bahu Ambun yang bergetar, 
suara isakan pilu Ambun mulai terdengar, membuat Elisha 
semakin merasa bersalah. 

“Maafin Ambun, Nda. Ambun janji nggak akan bikin Bunda 
repot lagi. Bunda juga nggak usah tungguin Ambun di ruang guru 
di PAUD lagi. Ambun nggak mau kalau Bunda nggak bahagia. 
Maafin Ambun, Nda!” ujarnya yang menggeleng-gelengkan 
kepalanya di perut Elisha. 

Air mata Elisha mengaliri pipinya, dengan cepat ia 
menyekanya lalu menarik Ambun untuk duduk menghadapnya. 
“Ambun Sayang, Bunda nggak mau ngelihat Ambun nangis gini. 
Cantiknya nanti hilang Iho... 
mengapus air mata di pipi Ambun. “Siapa bilang Bunda nggak 
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ujar Elisha tersenyum hangat, 


bahagia? Bunda bahagia kok bisa punya anak yang pintar kayak 
Ambun. Ambun nggak boleh nangis lagi, ya?” 

Ambun menggeleng, “Tapi Ambun lebih sering melihat 
Bunda sedih. Ambun jadi terpikir, kalau Bunda nggak bahagia di 
sini. Ambun emang masih kecil, Nda, tapi Ambun juga punya 
perasaan. Ambun juga tahu mana yang bahagia mana yang 
enggak...” 

Elisha terdiam. Sejelas itukah ia menampakkan 
ketidaksukaannya di rumah ini? Sampai-sampai anak yang baru 
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berusia hampir lima tahun saja bisa menilainya. Hal selanjutnya 
yang dilakukan Elisha hanyalah memeluk Ambun erat-erat. 
Menenangkan Ambun agar tidak berpikiran yang tidak-tidak. 
Ambun masih terlalu kecil untuk mengerti kepedihan yang 
dirasakan Elisha. Ambun belum mengerti, walau ia mengatakan 
sudah mengerti. 

“Maafin Ambun, Nda. Ambun janji nggak akan bikin Bunda 
repot lagi. Tapi Bunda juga harus janji jangan pernah tinggalin 
Ambun sama Ayah.” 

“Sst! Ambun, Bunda nggak repot sama sekali. Ambun sudah 
ya, nangisnya.” Elisha mengusap-usap punggung kecil Ambun 
yang bergetar, suara isakannya membuat hati Elisha semakin 
tertusuk. 

Ambun tertidur di pelukan Elisha. Dengan hati-hati 
dibaringkannya Ambun, lalu membereskan perkakas melukis yang 
berserakan di lantai kamar. Elisha kembali duduk di samping 
Ambun yang tertidur dengan mata sedikit sembab. Tangannya 
terulur mengusap pipi Ambun yang lembut, merapikan anak 
rambutnya yang menempel karena air mata. Tangan Elisha 
bergetar, air matanya kembali mengalir. 
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Selesai menyiapkan baju yang akan dipakai Brayendra ke 
kantor, Elisha beranjak ke kamar Ambun. Membantu anak itu 
bersiap-siap seperti biasa. 

“Nda!” seru Ambun yang sedang mengaitkan kancing baju 
terakhirnya, sementara Elisha membereskan perkakas yang akan 
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dibawa Ambun ke PAUD. “Bunda nanti nggak usah tungguin 
Ambun di tuang guru, ya!” 

Elisha mengerutkan kening, “Kamu nggak mau bunda 
tungguin lagi?” 

“Bukan nggak mau, Nda. Tapi ... Ambun lebih nggak mau 
ngelihat Bunda sedih. Ambun tahu, Bunda bosan kan nungguin 
Ambun di ruang guru?” 

Elisha terdiam. Memang, kalau ia boleh menyuarakan isi 
hatinya, ia akan menjawab sangat bosan. “Nggak kok. Bunda 
nggak bosan.” 

Ambun menggeleng, “Ambun di PAUD banyak temannya, 
kalau bunda kan nggak ada teman buat ngobrol di sana.” 

Elisha menghela napas, lalu mengangguk. “Ya sudah. 
Siangnya kamu Bunda jemput lagi. Jangan nakal-nakal. Oke?” 


Setelah mengantarkan Ambun ke PAUD, Elisha memacu 
mobilnya menuju apartemen Buana. Sebenarnya ia ingin sekali 
bertemu dengan Oki, namun ia tidak mau mengganggu jam kerja 
mantan kekasihnya tersebut. 

“Lho ... tumben-tumbenan jam segini bisa keluyuran?” Raut 
bingung Buana hanya dibalas kibasan tangan oleh Elisha. 

Wanita itu menyelonong masuk ke apartemen Buana, 
mencari posisi strategis untuk merebahkan badan. Sofa di pojok 
dekat jendela menjadi sasaran bagi Elisha, karena Elisha sangat 
suka menyaksikan pemandangan. 

“Ck!” Buana menyenggol bahu Elisha. “Lo kenapa? Ada 
masalah sama suami?” Elisha menggeleng. “Lantas?” 


Yu Sandri 


Elisha duduk menegakkan punggungnya. “Gue bikin anak 
tiri gue nangis, untuk yang pertama kalinya.” 

“Astaga, Lis! Jangan bilang lo nyambuk anak tiri lo gara-gara 
nggak mau makan?!” 

Elisha menempeleng kepala Buana karena kesal. 
“Kebanyakan drama. Sama aja kayak ipar gue yang suka nonton 
sinetron!” 

“Terus anak tiri lo kenapa bisa nangis? Lo kurung di kamar 
mandi?” tanya Buana sembari mengusap kepalanya. 

Elisha menggeleng lemah, memejamkan matanya lalu 
menghela napas berulang kali. “Gue...” Elisha menggeleng. 

“Kenapa?” 

“Ah, ribet! Gue nggak tahu cara jelasinnya gimana. Yang 
pasti, Ambun nangis sambil minta maaf sama gue. Padahal 
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sebenarnya gue yang salah, Ann!” Elisha menjambak rambutnya 
dengan kasar. “Gue yang salah karena gue terlalu menampakkan 
rasa nggak suka gue di rumah itu. Tapi Ambun malah nyalahin 
dirinya yang sudah bikin gue repot ngurusin dia. Dia minta maaf 
sambil nangis sesegukan, sampai akhirnya dia capek terus 
ketiduran. Gue nggak tahu harus gimana lagi, Ann. Gue 
bingung...” 

Buana bungkam. Ini benar-benar rumit. Anak seumuran 
Ambun sudah bisa berpikiran dewasa seperti itu? Luar biasa. 
Sepertinya IQ anak itu lumayan tinggi, pikir Buana. 

“Gue harus gimana, Ann? Gue sebenarnya sayang sama 
Ambun, tapi gue juga muak kalau harus terkurung terus di sana. 


p? 


Gue nggak sebebas dulu lagi 
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“Namanya juga sudah nikah, Lis. Atau mungkin ... mungkin 
lo harus nyoba untuk mencintai suami lo. Dengan gitu, rasa betah 
untuk tetap tinggal di sana akan ada dengan sendirinya.” 

Elisha mendonggak dengan mata merah. “Maksud lo?” 
tanyanya sambil menyipitkan mata. 

Buana mengangkat bahu, “Mungkin dengan cara lo mencoba 
untuk mencintai Mas Bray, maka rasa betah untuk tinggal di 
rumah itu akan muncul dengan sendirinya.” 

Elisha terdiam. Mencoba untuk mencintai Brayendra? Ia 
sedang mencoba. Tapi Brayendra sendiri yang menghindar, seolah 
tidak ingin membuka hatinya. Seolah tidak ingin ada seorang pun 
yang memiliki hatinya. Ataukah mungkin hatinya sudah dibekukan 
untuk mantan istrinya seorang? pertanyaan itu tiba-tiba saja 
menyeruak di benak Elisha. 

Elisha mengeluarkan ponselnya yang bergetar, mengusap 
layarnya setelah mengetahui siapa yang menghubungi. 

“Ya, mas?” 

“Kamu di mana?” 

“Aku ... aku lagi di apartemen Buana. Ada apa, Mas?” 

“Nanti kamu bawa Ambun ke kantor.” 

“Ke kantor?” 

“Ya.” 

Klik. Panggilan diputus secara sepihak oleh Brayendra. 

Elisha memandangi layar ponselnya yang kembali 
memampangkan gambar dirinya dan Brayendra saat resepsi. 
“Kenapa gue harus menikah sama orang berhati batu nggak 
punya perasaan kayak dia sih?” 
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Elisha menggenggam jemari Ambun memasuki gedung 
tinggi berlogo BM. Anak kecil itu sudah kembali bersikap seperti 
sebelum-sebelumnya, meski kadar kemanjaannya pada Elisha 
sedikit dikurangi. 

“Nda, kenapa Ayah minta kita ke sini?” 

“Bunda juga nggak tahu, mungkin Ayah kangen sama 
Ambun.” 

“Kenapa Ayah nggak pernah bilang kangen sama Bunda?” 

Kontan saja langkah Elisha terhenti. Kenapa Brayendra tidak 
pernah mengatakan rindu padanya? Sementara setiap pulang kerja, 
Brayendra selalu mengatakan rindu pada Ambun. 

Lamunan Elisha terpecah saat merasakan tangannya 
digoyangkan. “Nda, kenapa?” 

Elisha mengerjap, “Nggak kenapa-kenapa kok.” 

Elisha melewati pintu yang sudah dibukakan oleh sekretaris 
Brayendra, tampaklah di dalam sana ada orang lain bersama 
suaminya itu. 

Putri Anastasya. 

Elisha mengerjap saat Putri setengah berlari menghampiri 
mereka—menghampiri Ambun lebih tepatnya. “Hallo, Malaikat 
Cantik! Gimana kabarnya?” tanya Putri menirukan suara anak 
kecil, membawa Ambun ke dalam gendongannya menuju sofa. 

Elisha masih berdiri mematung. Apa ia harus bergabung dengan 
keluarga kecil itu? Kepalanya menggeleng. Elisha berdeham, lalu 
menatap Brayendra dengan canggung. “Aku ... aku keluar saja.” 
Tanpa menunggu jawaban dari seorang pun, ia keluar dari sana 


dengan mata berkaca-kaca. 
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Awalnya, ia berpikir diminta ke kantor bersama Ambun 
untuk diajak jalan-jalan atau hal serupa lainnya. Ternyata tidak. 
Hanya Elisha yang tampaknya berharap banyak pada pernikahan 
itu. Hanya Elisha yang tampaknya berharap lebih pada ikatan 
sakral itu. 

Elisha menekan tombol /f menuju atap gedung. Meski baru 
sekali ke sana, Elisha sangat yakin kalau atap gedung di sana 
adalah tempat yang paling nyaman saat ini. Elisha berdiri di tepi 
pembatas, menatap kosong pada lautan mobil yang berbaris di 
ratusan meter di bawahnya. Bahunya bergetar, ia lelah. 

Elisha membiarkan air matanya mengalir tanpa henti, tidak 
ada niat baginya untuk menyeka atau sekadar menahannya. 
Seharusnya Elisha sadar, alasan Brayendra menikahinya hanya 
demi Ambun, seperti yang dikatakan Brayendra di malam yang 
seharusnya menjadi malam pertama mereka. 

Sepuluh menit lebih Elisha berdiri, menatap kosong ke 
bawah, kakinya mulai kebas. Elisha mengeluarkan ponsel lalu 
menghubungi seseorang yang sangat ingin ditemuinya saat ini. 
Setelah mengirim pesan singkat pada Brayendra, Elisha kembali 
ke lobi lalu meninggalkan area kantor tersebut. 

Sementara di dalam ruangannya, Brayendra menghela napas 
untuk yang ke sekian kalinya. Ia muak melihat mantan istrinya 
yang bertingkah seolah seperti malaikat yang tidak punya dosa. 
Seolah tidak ingat kalau dulu ia tidak menginginkan Ambun. 
Brayendra melihat dengan jelas ekspresi terluka di mata Elisha, 
tapi ia hanya bisa diam. Ia belum bisa memberikan perhatian 
lebih. Ia enggan untuk memberi harapan palsu pada Elisha. 
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Dan di sanalah Elisha sekarang. Duduk dengan bahu 
bergetar dan suara isakan yang tidak dapat ditahan lagi. Sudah dua 
jam ia hanya duduk dan menangis di sana, di kamar apartemen 
Oki, menunggu laki-laki itu pulang. Ia tidak tahu kepada siapa lagi 
harus berbagi. Ia sudah terbiasa berbagi suka dan duka dengan 
Oki. Ia tidak bisa bercerita selain pada Oki. 

Pintu kamar terbuka dengan kasar, Oki— dengan tampang 
lelahnya—melempar tas jinjing lalu duduk di pinggir ranjang, 
merangkul Elisha yang sesegukan. “Kamu kenapa? Aku sudah 
bilang, aku nggak suka ngelihat kamu nangis.” Tangannya 
mengusap-usap punggung Elisha yang masih bergetar hebat. 

Elisha tidak menjawab. Ia hanya membalas pelukan Oki 
sangat erat. Bukannya berhenti, tangisnya malah semakin menjadi- 
jadi. Elisha melepaskan segala sesak yang dari tadi ditahannya. 

“Sst! Please, Lis! Aku nggak tahan dengarin suara tangismu 
ini.” Oki mengurai pelukannya. Menghapus air mata yang 
mengalir di pipi Elisha dengan ibu jarinya, lalu merapikan rambut- 
rambut yang menempel di pipinya, menyelipkan ke belakang 
telinganya. Oki mengambil air putih lalu menyuruh Elisha minum. 
“Sekarang kamu sudah bisa cerita?” 

Elisha mengangguk, disertai air matanya yang kembali 
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menetes. 
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Maaf, Aku 
1dak Bisa! 


Brayendra menaruh kembali gagang telepon pada tempatnya. 
Sudah lebih dari tiga kali ia menghubungi Elisha, namun tidak 
satu pun yang diangkat. Brayendra sedikit cemas. Bukan karena 
ada apanya, hanya karena Elisha adalah seorang wanita yang 
berstatus sebagai istrinya. 

“Ayah, kok Bunda belum pulang?” tanya Ambun yang 
berdiri di ambang pintu kamar. 

“Bunda sedang ke rumah temannya. Ambun kok belum tidur 
juga, hm?” Brayendra menggendong Ambun lalu membawanya ke 
atas ranjang. 

Ambun menunduk. Tiba-tiba ia merasa takut. Ia takut jika 
nanti Elisha pergi dari rumah karena tidak pernah merasakan 
kebahagiaan di sana. Ia takut jika harus kehilangan sosok ibu yang 
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baru saja didapatnya. Ambun menyurukkan kepalanya di lekukan 
leher Brayendra, menggigit bibir dalamnya agar tidak terisak. 

Brayendra mengusap kepala Ambun. Ia mengira putrinya 
hanya mengantuk. Padahal jika Brayendra sedikit lebih peka, maka 
1a dapat merasakan ketakutan yang dirasakan Ambun di saat 
Elisha tidak berada di dekatnya. 

“Ayah....” 

“Ambun kenapa belum tidur juga, hm?” 

Ambun mengucek mata dengan tangan mungilnya yang 
berada di leher belakang Brayendra. 

“Lho, Ambun nangis?” Brayendra mengusap pipi Ambun 
yang masih sedikit basah. 

Ambun menggeleng. “Ambun takut, Yah. Ambun takut 
kalau nanti Bunda ninggalin kita. Ambun nggak mau Bunda pergi, 
Yah! Ambun sayang sama Bunda.” 

“Bunda nggak akan ninggalin kita, Ambun. Kamu kenapa 
tiba-tiba ngomong gini, Sayang?” 

Ambun menunduk. “Kenapa Ayah nggak pernah senyum 
sama Bunda? Kenapa ayah nggak pernah nanyain kabar bunda? 
Sementara Ambun, Ayah selalu nanyain Ambun. Kenapa Ayah 
nggak pernah bilang kangen sama Bunda?” Ambun kembali 
terisak. Ia semakin takut, jika Elisha tidak akan pulang. 

Brayendra terdiam. Kenapa Ambun tiba-tiba menjadi aneh? pikir 
Brayendra. “Siapa bilang Ayah nggak pernah senyum sama 
Bunda? Ayah sering kok senyum sama Bunda.” 

Ambun diam saja. Ia memang masih kecil untuk mengerti 
permasalahan orang dewasa. Namun, umur tidak menjamin 


kedewasaan seseorang, bukan? Pengalaman dan apa yang terjadi 
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di sekitarlah yang menjadi pemicu kedewasaan seseorang. Begitu 
pula dengan Ambun. 

Ambun kembali mengangkat kepalanya saat mendengar 
salam dari lantai bawah. “Bunda!” soraknya turun dari pangkuan 
Brayendra. 

Brayendra menghela napas, sampai kapan ia harus 
berbohong dan berperan layaknya seorang ayah dan suami yang 
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Pagi harinya, Elisha kembali menyiapkan sarapan seperti 


sempurna? 


biasa. Mencurahkan perasaan pada Oki mampu membuat hatinya 
sedikit lebih lega. Elisha sempat terpikir untuk menerima ajakan 
Oki, untuk pergi bersamanya kemudian menikah. Namun, Elisha 
masih bisa berpikir lebih jauh, ia tidak mau membuat keluarganya 
malu. Ia tidak mau meninggalkan anak tiri yang sudah 
disayanginya seperti anak sendiri. 

“Bagaimana kabarmu?” Suara berat dari belakang membuat 
Elisha menjatuhkan spatula. 

Elisha berbalik, menatap Brayendra yang berdiri masih 
dengan pakaian tidurnya. Termangu, ini adalah pertamakalinya 
Brayendra menanyakan kabar setelah dua bulan lebih mereka 
menikah. “A-aku baik. Mas sendiri?” 

“Baguslah. Aku juga baik.” Brayendra beranjak dari dapur, 
meninggalkan Elisha yang masih tercengang melihatnya yang tiba- 
tiba menghampiri hanya untuk menanyakan kabar. 

“Apa yang akan kukatakan pada orangtuamu, jika terjadi hal 
buruk padamu, huh?” 


Yu Sandri 


Elisha kembali ditampar oleh perkataan Brayendra kala itu. 
Ia terlalu berharap. Tapi wajar saja bukan, jika Elisha merasa 
senang ditanyai kabar seperti itu? Menghela napas, ia menggeleng 


lalu melanjutkan acara memasaknya. 


“Bunda!” 


Elisha yang sedang menyetir menoleh ke samping. “Kenapa, 
Sayang?” 

“Bunda nggak akan ninggalin Ambun sama Ayah, kan?” 
tanya Ambun dengan lirih. 

Elisha tersenyum hangat, mengulurkan tangan kirinya 
mengusap kepala Ambun. “Bunda nggak akan ninggalin kalian. 
Bunda sayang sama kalian.” Terdapat sedikit keraguan saat Elisha 
mengatakannya, untungnya Ambun tidak menyadari. 

“Ambun takut, Nda. Ambun selalu takut saat Bunda nggak 
ada. Ambun selalu takut saat Bunda telat pulang, saat Bunda 
mencoba untuk tetap senyum meski Bunda sebenarnya nggak 
ingin senyum.” Lirih Ambun yang sudah mulai bisa mengucapkan 
huruf R, berkat ajaran Elisha tadi malam sebelum tidur. 

Elisha kembali tersenyum. “Kamu adalah alasan Bunda 
untuk tetap bertahan, Sayang,” tapi entah sampai kapan. 

“Bunda janji kan, nggak akan ninggalin Ambun? Ambun 
nggak mau sama Mama. Ambun maunya Bunda. Cuma Bunda!” 
Ambun mulai terisak, mengucek mata dengan tangan mungilnya. 

Elisha mencabut kunci mobil lalu turun, membukakan pintu 
sebelahnya, membawa Ambun ke dalam gendongannya, baru 
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kemudian menekan automatic key. “Bunda janji,” bisik Elisha di 
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“Bagaimana dengan proyek di Kalimantan?” 


telinga Ambun. 


“Lancar dan terkendali, Pak. Juga mudah diterima oleh 
masyarakat sekitar, terlebih masyarakat di perbatasan yang serba 
kekurangan.” 

Brayendra mengangguk puas. “Pastikan tidak ada kerugian 
sedikit pun. Baik itu di pihak kita ataupun masyarakat setempat.” 

Sekretaris Brayendra mengangguk, menerima kembali 
dokumen yang telah ditandatangani  Brayendra lalu 
membungkukkan badan pamit keluar. 

“Tunggu! Kamu sudah mengatur ulang jadwal saya selama 
sebulan ini?” 

“Sudah, Pak.” 

Semua pekerjaan sudah diurusnya lebih cepat. Melihat jam di 
pergelangan tangan, Brayendra pun mengangguk sembari 
memasang kembali jasnya. Ia berjalan keluar dari ruangannya. 
Mengajak Elisha dan Ambun berbelanja sepertinya cukup bagus, 
mengingat mereka belum membeli keperluan dan oleh-oleh yang 
akan diberikan kepada sanak famili Brayendra di Padang. 

Brayendra mengerutkan kening, merasa janggal mendapati 
rumah dalam keadaan kosong. Melirik arloji di pergelangan 
tangan kiri, ia semakin mengerutkan kening. Brayendra memang 
sengaja pulang cepat. Ia berniat membawa Ambun dan Elisha 
berbelanja untuk dibawa ke Padang lima hari lagi. 
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Brayendra duduk di sofa. Seharusnya Ambun dan Elisha 
sudah berada di rumah satu jam lagi, dan Brayendra yang terlalu 
bersemangat pun terlalu cepat untuk pulang. Menerawang 
menatap langit-langit, Brayendra tersenyum kecil. Ia teringat pada 
reaksi tercenung Elisha tadi pagi. 

“Hanya dengan menanyakan kabar saja sudah membuatnya 
terpana. Bagaimana jika aku mengatakan hal lainnya nanti?” 

Brayendra memang tidak tahu betapa berharganya sebuah 
sapaan darinya bagi Elisha. Sebuah sapaan, setelah dua bulan lebih 
menikah? Masih adakah kejadian seperti itu di keluarga lain di luar 
sana? 

Berbicara mengenai keluarga. Brayendra sangat ingin 
membuat keluarga kecilnya bahagia, tersenyum, hangat dan 
harmonis seperti halnya dirinya sewaktu kecil. Tapi itu semua 
hanyalah beberapa keinginan yang mungkin belum bisa 
diwujudkan oleh Brayendra. Tidak, setelah keluarga kecilnya dulu 
hancur. Brayendra masih mengingat dengan jelas setiap perkataan 
yang diucapkan putri yang menyayatkan luka di kala ia akan 
mencoba untuk mencintai wanita yang mengandung darah 
dagingnya itu. 

“Aku belum siap menjadi seorang ibu. Aku belum siap punya anak.” 
Putri bersimbah air mata memaksa Brayendra membawanya ke 
dokter untuk menggugurkan kandungannya. Kendati kala itu 
mereka sudah menikah, Brayendra bertanggung jawab atas 
perbuatannya. 

“Kamu sudah gila, Put?!” Brayendra menatap tajam pada Putri. 
“Aku menginginkan anak itu!” 
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Putri menggeleng. “Tapi aku nggak, Dra! Aku masih ingin 
melanjutkan karirku, Dra. Aku sedang di puncak kesuksesan, anak ini 
pasti akan mengganggu!” 

Brayendra mencengkram bahu Putri dengan keras. “Aku- 
menginginkan-anak-itu! Demi Tuhan, Putri, yang berada di rahimmu itu 
adalah darah dagingmu juga! Jika kamu nggak mau disusahkan oleh anak 
itu nanti, biarkan aku yang merawatnya. Aku hanya memintamu untuk 
membiarkannya bertahan di rahimmu. Hanya sampai bayi itu lahir, 
terlepas dari itu, terserah kamu akan ke mana. Karena-aku-hanya- 
menginginkan-anak-itu! Bukan dirimu!” Brayendra meninggalkan 
Putri di kamar mereka. 

Brayendra menjadi sangat dingin semenjak pengakuan Putri 
kala itu. Semenjak itu pula, Brayendra akhirnya tahu, yang ada di 
otak wanita hanyalah harta, karir, dan kepopuleran. 

Berbicara mengenai cinta. Brayendra belum pernah 
mencintai seorang wanita yang pernah ditemuinya. Pengecualian 
untuk Restina dan Ambun. Brayendra pernah mencoba mencintai 
seorang wanita, namun saat itu pula ia disayat kenyataan, bahwa 
“wanita tidak pantas untuk dicintai,” desis Brayendra tersenyum 
sinis. 'Memejamkan matanya, Brayendra mencoba untuk 
menghilangkan bayang-bayang kehancuran rumah tangganya 
dulu. Sekarang ia kembali menjadi seorang kepala rumah tangga, 
dengan wanita yang berbeda, dengan tipe yang sangat jauh 
berbeda. 

Brayendra kembali membuka mata mendengar salam dari 
arah pintu. Berdiri, lalu menyusul ke depan. 

“Ayah!” Ambun berlari, memeluk kaki panjang Brayendra 
dengan girang. 
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Elisha berdeham, “Mas ... sudah makan siang?” 

Brayendra mengangguk, “Sudah,” jawabnya lebih lembut 
dari yang biasa. “Ambun mandi dulu ya, kita habis ini mau ke 
mall.” Brayendra berujar dengan senyum hangat. “Kamu juga, kita 
akan keluar.” 

Elisha mengangguk. 


“Ambun mau mandi sama Bunda!” pekik Ambun. 
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Oki berdiri di sana. Di balik sebuah manakin laki-laki yang 
dipakaikan setelan baju gaya terbaru. Menatap lurus dan tajam ke 
arah Elisha yang berjalan di samping Brayendra yang 
menggendong Ambun. 

Oki memang tidak berhak untuk cemburu, karena Elisha 
bukan lagi miliknya. Tapi iri? Oki berhak. Sangat berhak. Oki 
yang selalu ada untuk menghibur Elisha. Oki yang selalu di sisi, 
meski Elisha selalu berkata pergi. Tetapi, di mana Elisha di saat 
Oki membutuhkannya? 

Mengepalkan tangannya, Oki memutuskan untuk ke restoran 
seberang. Ia tidak bisa bersembunyi terus. Oki menatap paper bag 
di tangannya dengan nanar, hadiah yang akan diberikan pada 
Elisha. Bimbang, Oki menaruhnya di samping meja makan lalu 
memanggil pelayan. 

Orang bilang, jika mencintai seseorang, maka kita harus 
bahagia melihatnya bahagia. Orang bilang, cemburu itu tidak 
wajar jika status yang dimiliki tidak jelas. Orang bilang, sakit itu 
seperti pasir yang akan hilang bersama sapuan gelombang. Tetapi, 
mengapa sakit yang dirasakan Oki malah enggan untuk pergi? 
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Ditinggal kekasih untuk menikah dengan laki-laki lain yang lebih 
mapan. Oh, tidak! Menikah dengan alasan laki-laki mapan 
bukanlah jawaban Elisha. Elisha bukan wanita itu. 


pasa 


“Lapar?” tanya Brayendra pada Elisha yang sedang memilah 
baju. 

Belum sempat Elisha bersuara, Ambun lebih dulu menjawab 
pertanyaan tersebut. “Ambun lapar, Yah! Lapar banget...,” Ia 
memasang wajah merana. 

Elisha terkekeh, “Ya sudah, kita makan dulu.” 

Brayendra mengangguk. 

Mereka makan di restoran yang sama dengan Oki. Elisha 
masih belum menyadari keberadaan Oki, sementara laki-laki itu 
selalu dengan mudahnya menyadari keberadaan Elisha. Feeling. 
Begitulah katanya. 

“Mas, aku ke toilet dulu.” Elisha beranjak ke toilet setelah 
mendapat anggukan dari Brayendra. 

Di depan cermin toilet, Elisha tak henti-hentinya tersenyum. 
Semoga ini adalah awal yang bagus, batin Elisha. Ia benar-benar 
berharap Brayendra bisa memperlakukannya seperti seorang istri 
pada umumnya—atau mungkin lebih diistimewakan daripada 
Putri yang pernah menjadi istrinya. Bunyi kunci diputar 
mengalihkan pandangan Elisha ke belakang. Oki berdiri di sana, 
dengan ekspresi sendunya menatap Elisha yang tampak bahagia. 

“Oki?” 

Oki tersenyum tipis. “Kamu bahagia?” 
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Elisha diam. Jika ia menjawab bahagia, itu sama artinya 
dengan menyayat hati Oki. “Entahlah.” Elisha mencoba 
tersenyum. 

Oki menghela napas, berjalan mendekat. “Kamu tahu kan, 
aku yang selalu ada. Aku yang selalu meluangkan waktu. Aku 
yang— 

Elisha menggeleng, memotong perkatan Oki dengan cepat. 
“Nggak, Ki. Kumohon ... jangan membuatku harus memilih....” 

“Aku nggak pernah nyuruh kamu untuk memilih, Lis! Aku 
hanya memintamu untuk tetap bersamaku.” 

“Aku...” Elisha memejamkan matanya, “... aku nggak bisa 
kasih kamu harapan kosong, Ki. Aku—” 

“Dan membiarkan laki-laki yang berstatus sebagai suamimu 
melakukan hal yang sama? Memberimu harapan hari ini, lalu 
besok atau lusa ia akan kembali menyakitimu!” sergah Oki. 

Elisha terdiam. Brayendra hanya memberinya harapan 
kosong. Pun sejak awal ia sudah merasakannya. 

Oki meraih jemari Elisha, “Aku akan selalu menunggu, 
meski kamu selalu berkata pergi. Tapi, jika kamu memintaku 
untuk berhenti ... maaf, aku nggak bisa?” Oki mendekap Elisha 
erat. “Aku nggak bisa, Lis! Aku terlalu mencintaimu. Aku nggak 
bisa berbagi. Dan aku nggak bisa memberi pilihan.” 

Elisha tidak mengeluarkan suara. Ia bahkan tidak bisa 
menegaskan seperti apa hubungannya dengan Oki sekarang. Dari 
segi status, ia adalah istri dari Brayendra, dari segi perlakuan, ia 
adalah ratu bagi Oki. 

“Jangan suruh aku memilih, Ki! Aku nggak bisa....” 
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Elisha menarik selimut sampai ke batas dada Ambun, 
mengecup keningnya, lalu mematikan lampu. 

Dilema. 

Elisha benar-benar dilema. Di satu sisi, ia ingin 
mempertahankan statusnya sebagai istri dari Brayendra. Di sisi 
lain, ia tidak ingin melepas Oki. Ia tidak mau memilih. 

“Elisha!” panggil Brayendra dengan lembut. 

Ini pertama kalinya kamu memanggil namaku, Mas, dengan lembut 
dan tidak ada guratan lelah di sana. Elisha duduk di ranjang, di 
samping Brayendra. “Ya, Mas?” 

“Bisakah kita memulainya dari awal? Maksudku, bisakah kita 
mencoba untuk berteman dulu?” Brayendra berdeham canggung. 
“Kamu tahu, mencoba untuk saling terbuka—dari awal lagi.” 

Elisha menatap Brayendra tak berkedip. Berteman? Bukankah 
kita sudah menikah? Berdeham, Elisha mengangguk. “Bisa, kita bisa 
berteman.” 

Brayendra ikut mengangguk. “Ya. Lebih baik kita berteman, 
karena masalah cinta, maaf, aku nggak bisa—belum bisa, 
mungkin.” 

Setelah Brayendra mengucapkan hal tersebut, ia pun 
langsung berbaring, memejamkan mata berpura-pura tidur. 
Begitulah setiap malam, Brayendra akan selalu berpura-pura tidur 
sampai memastikan Elisha benar-benar sudah tidur atau belum. 
Brayendra memang sekali-kali memperhatikan Elisha. Namun 
ingat, memperhatikan tidak berarti perhatian, bukan? 


LL 
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Sandaran 


Hati 


Aku ke Padang. Cuma beberapa hari. 


Oki menghela napas berat setelah membaca pesan singkat 
dari Elisha. Salahkah jika ia masih berharap pada Elisha? 
Bukankah wanita itu juga masih mengharapkannya? Tidak. 
Ataukah mungkin Elisha hanya masih membutuhkan Oki? Butuh 
pelampiasan emosi di saat rasa marah tidak dapat lagi dibendung. 


Take care. 1 love you, balas Oki sebelum mengunci layar 


ponsel, lalu melanjutkan mengetik proposal. Jika ia terpaku pada 
Elisha, maka ia akan sia-sia. 
“Oki, kamu dipanggil Bu Listi!” 
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Oki yang mendengar seruan dari teman satu divisinya 
mengangguk sambil mengucapkan terima kasih, lalu beranjak 
menuju ruangan direktur utama. 


pa 


“Nda! Ambun dua bulan lagi masuk lima tahun, lho...” 

Elisha berdeham pelan. Mereka sedang dalam perjalanan 
menuju bandara menggunakan taksi. “Lalu? Ambun mau Bunda 
kasih hadiah apa?” 

Ambun tersenyum manis, “Nenek bilang, Ambun harus 
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minta dedek sama Bunda.” Pernyataan Ambun kontan saja 
membuat Elisha terdiam, begitupula dengan Brayendra yang 
duduk di samping. “Emangnya dedek bisa diminta, ya Nda?” 
tanya Ambun dengan polos. 

Elisha berdeham canggung, melirik Brayendra yang 
membuang pandang ke jalanan. Ambun yang merasa diabaikan 
pun beranjak ke pangkuan Brayendra. 

“Ayah! Nenek bilang Ambun harus minta dedek buat kado 
ulang tahun dua bulan lagi...” 

Brayendra menyisir rambut Ambun dengan jemarinya. “Iya, 
Ambun mau berapa dedeknya, hm?” 

“Dua, Yah, satu cewek, satu cowok. Adik cewek jadi teman 
Ambun main masak-masakan, kalau yang cowok jadi teman 
Ambun main perang-perangan.” 

“Ayah nggak janji ya, bakal kasih Ambun adik dalam dua 
bulan. Tapi nanti, Ayah bakal kasih Ambun adik.” 

“Janji?” Brayendra mengangguk, mengusap kepala Ambun 
lalu mendekapnya. 
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Di sampingnya, Elisha membuang pandang ke jalanan sambil 
sekali-kali menghela napas dengan berat. 


pa 


Setelah kurang lebih satu jam mengudara, mereka bersama 
penumpang lainnya pun mendarat di Bandara Internasional 
Minangkabau. Di bandara, mereka sudah dinanti oleh supir dari 
keluarga jauh Brayendra. 

“Permintaan Ambun tadi nggak usah terlalu dipikirkan,” 
gumam Brayendra memecah keheningan di dalam mobil. 

Elisha menoleh ke samping. Ambun yang sudah tertidur di 
pangkuan Brayendra tampak seperti barbie bagi Elisha. Wajah 
kuning langsat dengan rambut sedikit keemasan, serta hidung 
yang tidak terlalu mancung pun pesek. 

Apa kata Brayendra tadi? Tidak usah terlalu dipikirkan? Elisha 
beralih menatap Brayendra yang menatap lurus ke depan. 
Bagaimana mungkin Elisha tidak memikirkannya? Istri mana yang 
tidak menginginkan hadirnya seorang anak dari benih suaminya? 

Elisha kembali menghela napas, menundukkan kepala. Ia 
merasakan matanya kembali memanas, namun sebisa mungkin 
ditahan agar air matanya tidak jatuh. Mengeluarkan ponsel, pura- 
pura menyibukkan diri padahal tidak ada apa pun yang dilihat 
kecuali satu pesan balasan dari Oki. 

“Take care. I love you.” 

Elisha tersenyum membacanya. Hatinya terasa hangat, walau 
matanya sangat panas. Elisha tidak mau melepaskan Oki dan ia 
juga tidak mau berpisah dari Brayendra. Meski ia tahu, Brayendra 
tidak akan pernah meliriknya. Entahlah, Elisha merasa jika 
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Brayendra memang laki-laki yang ditakdirkan menjadi suaminya, 
meski Brayendra mengabaikannya sama sekali. Namun, ia tidak 
tela bila harus melepaskan Oki bersama wanita lain. 

Elisha memandangi rumah bertingkat dua di hadapannya. 
Elegan, tidak terlalu mencolok dibanding rumah lainnya di sana. 
Semua koper sudah dibawa oleh supir, Elisha dan Brayendra 
bersama Ambun yang berada di gendongan Brayendra masuk ke 
dalam rumah. 

“Assalamualaikum!” seru Brayendra baru masuk. 

Semua yang ada di dalam rumah menjawab salam Brayendra 
dan Elisha, menyuruh mereka bergabung duduk bersama. 
Bercerita ini-itu menunggu makan siang. Elisha yang merasa 
sangat lelah disuruh oleh Brayendra istirahat di kamar yang biasa 
digunakannya saat menginap di sana. 

Elisha berbaring di samping Ambun yang masih lelap dalam 
tidurnya. Mengeluarkan ponsel, lalu menghubungi seseorang. 
Menghela napasnya, Elisha kembali mengusap layar, 
menghubungi seseorang yang tidak lain adalah Oki. Mantan 
kekasihnya. 

Inikah jalan pernikahan yang dinginkan Elisha? Seperti 
inikah kehidupan yang diinginkan Elisha? Mahligai tanpa rasa. 
Memiliki seorang suami yang tidak mau membuka hati, yang bisa 


hanya menoreh luka, walau semuanya tanpa sadar. 
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Empat hari sudah mereka berada di Padang. Elisha hanya 
bisa diam, menuruti perkataan Brayendra lalu mengurus Ambun. 
Kerabat Brayendra lumayan ramah, membuat Elisha tidak terlalu 
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canggung. Kendati ia harus tersenyum miris saat dilempatkan 
beberapa pertanyaan, “Kamu sudah isi belum?”, “Kapan nih 
Ambun punya adik?” dan masih banyak lagi pertanyaan miris 
lainnya. 

“Halo!” sapa Elisha pada Oki di seberang sana. Saat ini 
Elisha sedang berdiri sendirian di balkon, sementara Brayendra 
bersama kerabat lainnya sedang mengurus urusan keluarga yang 
menurut Elisha ia tidak berhak ikut campur. 

“Suaramu kedengaran nggak bersemangat. Ada masalah?” Elisha 
mengangguk, seolah Oki sedang berada di depannya. “Lis? Kamu 
ada masalah?” 

Elisha tersadar, mana mungkin Oki bisa melihatnya 
mengangguk. “Sedikit,” cicit Elisha. “Tapi aku akan baik-baik 
saja.” 

Wanita terlalu pandai dalam urusan berbohong. Berkata akan 
mengatasi semuanya dengan baik, dengan topeng manis, tanpa peduli 
goresan yang semakin dalam di hatinya. Wanita terlalu pandai dalam 
merangkai kata, berbeda dengan kami para lelaki; kami hanya mampu 
menunjukan, tanpa bisa menjelaskan.” 

Elisha mengerutkan keningnya, “Apa maksudmu, Ki?” 

Terdengar helaan napas di seberang. Berat, lama, dan seperti 
putus asa. “Berhentilah mengatakan semuanya baik-baik saja. Jika kamu 
merasa nggak bisa lagi untuk bertahan, maka lepaskan. Kembali padaku, 
Lis! Kamu tahu apa yang seharusnya kamu lakukan, tapi kenapa kamu 
selalu mengulur waktu hanya untuk menyakiti diri sendiri? Di satu sisi, 
mungkin kamu mengira hanya akan menyakiti dirimu sendiri, tapi kamu 
nggak pernah tahu, di sisi lainnya aku lebih sakit melihatmu tersakiti!” 
Lagi, terdengar helaan napas panjang diseberang. 
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Elisha diam. Memandang jauh ke halaman yang dipenuhi 
oleh anak-anak yang sedang bermain kejar-kejaran, termasuk 
Ambun di sana. 

Apa yang dikatakan Oki benar. Elisha hanya mengulur waktu 
untuk menyakiti dirinya sendiri. 

“Aku nggak tahu harus melakukan apa, Ki,” lirih Elisha, 
mengusap air mata yang kembali menetes tanpa diharapkan. 

“Kamu tahu apa yang sebenarnya bisa kamu lakukan, Lis! Aku 
Jakin. Berhentilah menangis, please!” Oki melembutkan suaranya 
mendengar suara isakan tertahan Elisha. 

Elisha menarik napas, menjauhkan ponsel dari telinga, 
menelungkupkan wajah ke lipatan tangan lalu menenangkan diri, 
tidak memedulikan seruan Oki yang masih terhubung di telepon. 
Beberapa menit berselang, Elisha kembali menegakkan 
punggungnya, menghela napas lalu memeriksa ponsel. 

“Hallo?” 

“Sudah merasa lebih baik?” tanya Oki dengan nada cemas. 

Elisha mengangguk, “Ya. Makasih, Ki.” 

“Aku menunggu mu ... kembali.” 

Elisha kembali masuk ke dalam kamar setelah memutus 
panggilan dari Oki. Wajahnya tampak kusut, mata sedikit sembab, 
dan hidung merah. Setelah selesai mandi, Elisha bergabung 
dengan Brayendra dan kerabatnya. Elisha sebenarnya tidak 
masalah jika ditanyakan masalah anak, yang masalah baginya 
adalah perkataan Brayendra, “Tidak usah terlalu dipikirkan. 
Anggap saja sama seperti Ambun yang selalu merengek,” 
membuat Elisha tertampar, seolah Brayendra tidak berpikir 
terlebih dahulu sebelum berbicara. 
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“Nda! Ambun mau mandi.” Ambun setengah berlari menuju 
Elisha lalu duduk di sampingnya. 

“Biarin badannya dingin dulu. Baru habis itu mandi.” 
Ambun mengangguk lalu duduk bersandar pada lengan kanan 
Elisha. 

Elisha mengusap kepala Ambun. Membayangkan anak 
perempuan itu adalah anak kandungnya. Anak yang lahir dari 
rahimnya, anak yang dirawat dari kandungannya. Elisha 
memejamkan mata, tanpa sadar ia menyandarkan kepalanya di 
bahu Brayendra. Beruntunglah kerabat Brayendra yang lain sudah 
kembali ke kamar mereka masing-masing, meninggalkan 
Brayendra bersama Elisha dan Ambun. 

Brayendra mengerutkan kening, menoleh ke samping, 
mendapati Elisha yang memejamkan matanya sembari terus 
mengusap kepala Ambun. Brayendra hanya diam, mengamati 
Elisha yang entah sadar atau tidak. Brayendra tidak tahu. 

“Ambun gerah banget, Nda.” Elisha tersentak, menarik 
kepalanya lalu mengucapkan maaf pada Brayendra. 

Brayendra menggeleng geli melihat ekspresi Elisha. Ternyata 
ia memang tidak sadar, batin Brayendra. Setelah selesai 
memandikan Ambun, Elisha kembali duduk diam di atas ranjang, 
menunggu jam makan malam lalu tidur. Menanti esok segera 
datang, membawanya kembali ke Jakarta. 
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Sepanjang perjalanan dari bandara menuju rumah, Elisha 
hanya menyibukan diri berbalas pesan dengan Oki. Satu-satunya 
laki-laki yang akan selalu mengerti dan mampu menenangkan 
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gejolak di hatinya. Orang yang mencoba untuk dilepaskan oleh 
Elisha, namun tidak bisa—tidak rela lebih tepatnya. 

Wekome back to your jail, Elisha! Wanita itu membatin, 
memandangi rumah mewah di hadapannya—penyjara, begitulah 
Elisha menyebutnya. 

Brayendra kembali disibukan dengan pekerjaannya, begitu 
pula dengan Elisha, yang kembali menghabiskan waktu 
menunggu Ambun di PAUD. Elisha menitipkan Ambun kepada 
Inaka. Sementara Brayendra keluar kota dimanfaatkan Elisha 
untuk pergi bersenang-senang dengan teman-temannya. 

“Astaga, Lis! Suami lo ke luar kota karena pekerjaan, nah elo 
malah bahagianya kayak orang menang lotre miliaran rupiah. 
Aneh.” Linda menggeleng-gelengkan kepala. Sementara Buana 
hanya mengulum senyum. Ia tahu Elisha sangat senang saat 
suaminya tidak ada. 

“Lo bakal ngerasain apa yang gue rasain saat ini. Nanti, pas 
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lo sudah berumah tangga juga!” Elisha berucap dengan nada 
sedikit tinggi. 

“Oh my god! Kita seharusnya have fun, guys! Bukan membahas 
masalah rumah tangga.” Buana menengahi percakapan Elisha 
dengan Linda. “Nah, sekarang giliran siapa?” 

“Giliran? Apaan?” tanya Elisha. 

Linda menghela napas. “Gue,” jawabnya tidak bersemangat. 
“Giliran gue yang traktir kalian.” 

Mereka berlalu ke dalam mal untuk berburu koleksi terbaru. 
Karena menurut perjanjian persahabatan mereka, siapa yang 


mendapatkan pekerjaan, maka harus mentraktir yang lain. Selepas 
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berbelanja, Elisha tidak langsung pulang menjemput Ambun. Ia 
kembali ke sebuah kafe tanpa sepengetahuan dua sahabatnya tadi. 

“Hai!” sapa Elisha melihat Oki yang masih bersetelan kerja. 

Oki tersenyum hangat, “Hai!” 

Mereka menikmati makanan seperti tidak ada permasalahan 
yang terjadi sebelumnya. Seolah mereka masih seperti dulu; 
sebelum hadirnya sosok Brayendra yang menjadi orang ketiga 
memisahkan mereka. 

“Aku nggak mau kamu sedih terus, Lis. Kalau kamu nggak 
sanggup bertahan, maka lepaskan.” Oki menatap mata Elisha 
dengan lembut, penuh perasaan. 

“Aku nggak mungkin melepaskan semuanya, Ki! Aku nggak 
mau kayak Mas Brayendra yang harus nikah dua kali. Aku nggak 
mau!” Elisha menggelengkan kepalanya. 

“Lalu kamu mau biarin dia yakitin kamu terus-terusan? 
Kamu biarin dia menggoreskan luka padamu? Kamu pikir aku 
bisa biarin itu terjadi? Nggak, Lis! Aku nggak bisa biarin semua 
itu! Aku nggak mau melihat kamu sedih terus-terusan! Aku cuma 
mau kamu bahagia ... dengan kembali padaku.” 

Elisha menggeleng, “Aku nggak bisa.” 

“Dan kenapa kamu nggak bisa? Kamu bisa! Bisa.” 

“Aku lebih baik bersedih setiap hari, daripada aku harus 
bercerai lalu menikah lagi, Ki.” 

“Lalu kamu menganggap aku apa? Pelarian? Pelampiasan?” 
Oki membuang pandang, menyembunyikan matanya yang sudah 
merah. 
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“Nggak?” Elisha menggeleng cepat. “Aku nggak pernah 
nganggap kamu sebagai pelarian, apalagi pelampiasan. Nggak, 
Ki!” 

Oki kembali menatap Elisha yang sudah berlinang air mata. 
“Lalu kamu menganggap semua ini apa? Kamu menganggap aku 
apa? Meskipun aku rela tersakiti, aku tetap nggak mau kalau kita 
nggak jelas gini, Lis! Aku mencintaimu dan semuanya pasti ada 
tolak ukurnya. Dan yang paling penting, aku nggak bisa—nggak 
akan pernah biarin kamu sedih! Aku nggak akan membiarkan 
kamu sedih...” 

Elisha mengenggam jemari Oki dengan tangan bergetar. 
“Sedihku ini nggak akan ada artinya, karena kamulah sandaran 
hatiku. Kamulah tempat hatiku bersandar. Meski dalam janji aku 
terikat dengannya, tapi dalam hati aku terikat padamu.” Yakin 


LL 


Elisha menatap mata Oki. 
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Dekapan 
Hangat 


Dua hari berlalu setelah pertemuan penuh tawa dan air mata 
antara Elisha dan Oki. Semua kembali berjalan seperti semula. 
Elisha kembali berperan seperti sebelumnya, terlebih dengan 
pulangnya Brayendra dari luar kota. 

Oki sendiri masih bertanya-tanya: bisakah ia menjalani itu 
semua selamanya? Menjadi orang ketiga dalam sebuah rumah 
tangga. Walau sebenarnya, bukan dirinya yang menjadi orang 
ketiga dalam artian “masalah hati. Oki tidak tega—tidak bisa 
membiarkan Elisha berlarut dalam luka dan kesedihan yang 
ditorehkan oleh suaminya tanpa sadar. Namun, mendengar 
perkataan Elisha yang mengatakan bahwa Okilah tempat hatinya 
bersandar, mampu membuat hati Oki sedikit menghangat. Walau 
jauh dalam lubuk hatinya, ia masih ragu, sampai kapan? 

Sampai Elisha berhasil menaklukan hati Brayendra, kah? 
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Brayendra sendiri mulai sedikit membuka diri, seperti yang 
dikatakannya, “Mencoba untuk berteman.” Walau Elisha sangat 
ingin lebih dari teman, layaknya suami-istri yang sesungguhnya. 
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Brayendra mengikat dasinya dengan tenang. Raut wajahnya 
seperti biasa, datar. Ia sudah mencoba untuk menghilangkan 
ekspresi tolol itu, tapi tetap saja susah baginya walau sekadar 
menarik sudut bibir. 

“Mas, Ambun nanti aku bawa ke rumah Bunda, boleh kan?” 
Elisha muncul dari balik daun pintu. 

Brayendra merapikan jasnya lalu berbalik. “Asal nggak 
sampai pulang malam.” 

Elisha mengangguk lalu kembali ke kamar Ambun. 

“Nda, teman Ambun besok ulang tahun. Kita pergi, ya 
Nda?” 

“Kita tanya Ayah dulu, ya?” 

Ambun mengangguk. 

Mereka sarapan seperti biasa. Sedikit ada kemajuan, tidak 
sesunyi sebulan yang lalu. Brayendra sudah mulai menanggapi 
cerita Flisha pun ocehan Ambun. Elisha menganggap wajar saja 
karena Brayendra sendiri yang mengatakan ingin memulai 
semuanya dari awal, sebuah pertemanan’. 

Mobil pink kodok itu membelah jalanan yang belum terlalu 
padat. Suara merdu Zeed di ponsel Elisha memecah kesunyian di 
dalam mobil. Entah mengapa Ambun diam saja, tidak seperti 


biasanya. 
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Lis, ada kabar buruk! 


Elisha mengerutkan keningnya membaca pesan dari Buana. 
Sambil terus menyetir, Elisha membalasnya dengan sebelah 
tangan. 


Buruk? Apaan? 
Double E. Remember? 
Balasan Buana membuat Elisha merasakan semua yang ada 


di sekitarnya menghilang dalam seketika. Menyisakan dirinya dan 
Ambun yang berada di dalam satu mobil. 
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“Benaran deh, kamu sudah cocok jadi seorang ibu, Dek. 


Nggak salah Brayendra memilih kamu jadi istrinya.” Inaka 
langsung bersuara begitu Elisha dan Ambun tiba di sana pada 
siang harinya. 

Elisha hanya tersenyum tipis. Seorang pengasuh lebih tepatnya, 
Mbak! triaknya dalam hati. 

“Ambun sudah makan?” tanya Inaka dengan lembut. 

“Sudah, Tante. Tadi makan bekal yang dibawa dari rumah 
sama Bunda. Ya, kan Nda?” Elisha mengangguk. 

Ambun bermain bersama Roy di lantai atas. Sementara 
Elisha dan Inaka duduk di ruang tamu. Salah satu keuntungan 
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saat Elisha berkunjung ke sana; Ambun akan bebas bermain 
dengan Roy, dan tentunya Elisha bisa sedikit bersantai. 

“Mbak!” seru Elisha memecah keheningan. “Misalnya Mbak 
punya cinta pertama sekaligus menjadi pacar pertama, kemudian 
orang itu tiba-tiba menghilang setelah menorehkan luka, lalu pada 
suatu hari muncul lagi, apa yang akan Mbak lakukan?” 

Inaka mengerjap, merasa familier dengan cerita barusan. 
“Melupakannya. Siapa suruh tiba-tiba menghilang. Dia pikir hati 
itu untuk dipermainkan!” 

Elisha menghela napas. Melupakan? 

“Memangnya kenapa, Dek?” 

Elisha menautkan jemarinya di atas paha, menatap lurus ke 
lantai. “Eka muncul lagi, Mbak...” 

Inaka membuka mulutnya hendak berbicara, namun 
dikatupkan kembali. Ia tahu pasti apa yang dirasakan Elisha saat 
ini. Dijadikan bahan taruhan oleh cinta pertama tanpa ada 
penjelasan sedikitpun, lalu menghilang begitu saja setelah 
menorehkan luka. Membutuhkan waktu lama pula baginya untuk 
membuka hati pada laki-laki lain setelah kejadian itu, yang mana 
laki-laki tersebut adalah Oki. Kekasih yang turut ditinggal Elisha 
untuk menikah dengan laki-laki lain. Rumit memang. Namun, 
begitulah kisah mereka. 

Jika Elisha ditinggal saat mereka masih sama-sama belum 
terlalu mengerti makna cinta, maka beda halnya dengan cara 
Elisha memutuskan hubungan dengan Oki. Memutuskan 
hubungan di saat sudah mengerti makna cinta, lalu melepasnya 
demi mengikat sebuah janji baru yang lebih sakral. 
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“Dek...,” Inaka mengusap bahu Elisha yang bergetar. 
“Lupakan dia yang menyia-nyiakan kamu. Sekarang kamu sudah 
punya suami, fokuslah pada suamimu!” 

Elisha mengusap pipinya, mengangguk cepat lalu berdiri, 
“Ya, Mbak. Aku akan melupakannya.” 


Ambun berlari ke pangkuan Brayendra yang sedang duduk 
mengutak-atik ponsel di tepi ranjang. “Ayah, tadi Ambun main 
sama Roy.” 

“Oh, ya? Main apa aja, hm?” 

“Banyak, Yah. Tapi...” Ambun menekuk kepalanya, “ 
kapan Ambun punya adik di rumah ini, Yah?” 

Brayendra menghela napas berat. “Ambun sabar, ya? Bentar 
lagi Ambun punya adik kok.” 

“Lama, ya Yah? Prosesnya?” 

Brayendra mengangguk, “Lumayan lama.” 

Elisha keluar dari kamar mandi. Matanya yang sedikit 
sembab membuat Brayendra menyipit tidak suka. 

“Kenapa wanita suka sekali menangis saat mandi?” 

Elisha menoleh, tidak mengerti dengan pertanyaan 
Brayendra. “Maksudnya, Mas?” 

“Mengapa wanita lebih suka menangis dan meluapkan 
emosinya ketika mandi? Bukannya berlama-lama di kamar mandi 
itu nggak bagus untuk kesehatan?” Brayendra berujar setenang 
mungkin. 

Elisha tidak menjawab. Ia meraih Ambun ke gendongannya 


lalu keluar dari kamar. 
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Mengapa? Elisha sendiri tidak tahu apa jawabannya. 

Setelah membacakan dua halaman buku cerita, Ambun pun 
akhirnya tertidur. Elisha menarik selimut sampai ke dada Ambun 
lalu mematikan lampu. Brayendra masih dalam posisi yang sama 
seperti beberapa saat ia meninggalkannya untuk menidurkan 
Ambun. Dari ekspresinya, sangat jelas Brayendra masih menuntut 
jawaban dari Elisha. Elisha menyurukkan badannya ke balik 
selimut, memunggungi Brayendra yang masih duduk. Ia tidak mau 
ditanya seperti tadi lagi, karena ia benar-benar tidak tahu 
jawabannya. 

“Kamu ada masalah?” 

“Nggak.” 

“Kalau suami ngomong itu ditatap, bukan dipunggungi!” 

Elisha masih bergeming. Matanya terasa panas, namun ia 
tidak ingin menangis. Brayendra merasa jengah dengan sikap 
Flisha. 

“Ingat Elisha, istri dilarang memunggungi suaminya!” 

Elisha menyibak selimut lalu duduk, namun tidak dengan 
menatap Brayendra. “Aku capek, Mas!” 

Brayendra menghela napas lagi. “Ya sudah. Tidurlah! 
Padahal kalau kamu mau bercerita, aku bisa mendengarkan. 
Bukannya kita sudah sepakat, memulainya dari awal. Berteman, 
bukan?” 

Elisha mengangguk, kembali berbaring lalu menarik selimut 
sampai ke leher. “Lain kali kalau aku sudah siap, aku akan 
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menceritakan semuanya.” 


Elisha masih tahun satu, semester pertama saat ia mulai 
mengenal Eka, laki-laki yang berusia di atasnya setahun. Lebih 
tepatnya senior Elisha di kampus. Mereka sangat cepat akrab. 
Banyak yang menjodoh-jodohkan, banyak pula yang ingin 
memisahkan. Eka adalah sosok yang berperawakan dewasa. Gaya 
berbicaranya sangat luwes serta badan yang kekar membuat setiap 
perempuan jatuh akan pesonanya. Elisha salah satunya. 

Elisha masih sangat polos saat itu. Belum terlalu tahu apa arti 
cinta dan apa makna cinta itu sesungguhnya. Eka memanfaatkan 
kepolosan Elisha dengan menjadikan dirinya bahan taruhan. 
Padahal Elisha benar-benar mencintai Eka, tulus dari hatinya. 
Bahkan akting Eka terus berlanjut dengan membelikan kalung 
yang berinisialkan “F', membuat Elisha semakin tertipu, merasa 
sangat bodoh karena tidak tahu apa-apa. 

Lalu tiba-tiba Eka menghilang tanpa kabar. Barulah setelah 
itu Elisha tahu, jika selama satu bulan kebersamaannya dengan 
Eka adalah palsu, hanya rekaan, bahan taruhan. Elisha terpukul, 
sangat merana. Tidak mau masuk kuliah, bahkan nyaris seperti 
mayat hidup. Hingga pada suatu hari, ia dibujuk oleh Buana 
masuk kuliah. Ia Bertemu dengan seorang mahasiswa baru 
bernama Oki Syailendra, berasal dari luar kota. Lelaki yang 
menaruh hati pada Elisha, namun diabaikannya. Elisha trauma, ia 
sakit hati, juga benci pada setiap lelaki yang mendekatinya. 

Oki tidak menyerah, hingga pada tahun kedua di semester 
tiga, mereka jadian. Oki akhirnya berhasil meluluhkan hati Elisha. 
Menjanjikan kebahagiaan serta menjelaskan makna cinta yang 
sesungguhnya. 
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Elisha mencoba untuk membuka hati secara perlahan pada 
Oki. Meski terkadang, bayang-bayang Eka selalu muncul di saat 
hatinya hampir terbuka dengan sempurna. Elisha juga 
menceritakan pada Oki perihal Eka. Berharap laki-laki itu 


mengerti dengan perasaannya. 
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“Eka ... kenapa kamu tega?” Elisha mengigau disertai 
isakan. “Aku benci kamu, Eka!” 

Brayendra terbangun karena getaran Elisha di sampingnya. 
Mengucek matanya, lalu duduk, melihat jam di nakas yang masih 
menunjukkan jam dua pagi. 

“Eka ... aku benci kamu!” Elisha melayangkan kepalan 
tangannya seolah sedang memukuli laki-laki bernama Eka 
tersebut. 

Brayendra mengerutkan kening, mengulurkan tangan untuk 
membangunkan Elisha. “Elisha! Bangun, Elisha!” 

Brayendra menyeka air mata yang mengalir dari sudut mata 
ke samping telinganya dengan telunjuk. Isakan serta igauan 
mengatakan dirinya membenci Eka menimbulkan banyak 
pertanyaan di benak Brayendra. 

Siapa Eka? 

“Elisha!” Brayendra menepuk-nepuk pipi Elisha hingga 
matanya terbuka. 

Elisha mengerjap mendapati Brayendra yang sedang 
menepuk pipinya dalam jarak dekat. “Apa yang kamu lakukan, 
Mas?” 
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“Seharusnya aku yang nanya. Kamu kenapa? Dan ... siapa 
itu Eka?” 

Elisha ikut duduk, menyentuh sudut matanya yang masih 
basah. “Eka? Eka siapa?” 

“Kamu nggak usah bohong! Aku dengar sendiri kamu sebut- 
sebut nama Eka sambil nangis.” 

“Dia ... dia bukan siapa-siapa.” Elisha kembali merebahkan 
badan, menoleh ke samping dengan canggung. “Kamu nggak 
tidur lagi, Mas?” 

Menghela napas kasar, Brayendra kembali merebahkan 
badan. “Kamu tahu aku Suamimu. Kamu bisa menceritakan 
semuanya padaku.” 

Elisha hanya diam. Menggigit bibir dalamnya agar tidak 
terisak karena mimpi tadi. Tapi ia tidak bisa menceritakannya 
pada Brayendra. 

Tubuh Elisha menegang saat dirasakannya Brayendra 
mendekat, menarik tubuhnya ke dalam hangat dekapannya. Untuk 
pertama kalinya dirasakan oleh Elisha. Beginikah rasanya punya 
suami? Elisha membuka matanya, menengadah lalu menunduk 
lagi, dengan ragu menempelkan pipinya di dada Brayendra. 


“Tidurlah!” 
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Pertemuan 
Tak 
Terduga 


Malam itu adalah malam dengan kondisi tidur paling nyenyak 
bagi Elisha, setelah hampir tiga bulan tidur bersama Brayendra di 
kasur yang sama. Terbangun masih dalam dekapan hangat 
Brayendra dengan tangan yang masih setia merangkul punggung 
Elisha, sebelahnya lagi menjadi bantalan untuk kepala Elisha. 
Dengan berat hati Elisha harus melepaskan rangkulan hangat 
Brayendra karena harus segera memasak, baru kemudian 
membangunkan mereka. 

Selesai mandi, Elisha memasak nasi goreng untuk mereka 
bertiga, karena mertuanya masih belum balik dari Belanda. Elisha 
menyajikan nasi goreng yang telah selesai dimasaknya dengan 
cekatan ke dalam mangkuk nasi, lalu merapikan meja makan. 
Setelah semuanya rapi, Elisha kembali ke kamar. Brayendra masih 
dalam posisi tadi, menghadap ke kiri dengan tangan yang masih 
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dalam posisi seperti tadi ditinggalkan Elisha. Beranjak ke kursi 
dekat jendela, Elisha duduk menghadap ranjang memperhatikan 
Brayendra yang sedang tidur. 

Dalam diam, Elisha kembali teringat pada mimpi yang 
menjadi alasan mengapa Brayendra mau mendekapnya saat tidur. 
Menghela napas, memejamkan mata untuk mencoba melupakan 
semuanya. Melupakan betapa ia sangat disakiti oleh cinta sekaligus 
pacar pertama. Tiga tahun sudah berlalu. Tapi, mengingat nama 
Eka mampu membuat Elisha merasakan sakitnya kembali. Untuk 
menyalahkan Eka sepenuhnya pun Elisha terlalu naif, dirinyalah 
yang terlalu berharap pada Eka kala itu. Elisha yang terlalu 
menganggap serius sebuah hubungan yang dirajutnya bersama 
orang yang masih asing. Terpuruk karena cinta, membuat Elisha 
hampir lupa bagaimana caranya untuk tetap terus melanjutkan 
hidup. Hingga pada akhirnya ia bertemu dengan Oki, laki-laki 
yang menjanjikan kebahagiaan tanpa kesakitan pada Flisha. Meski 
pada akhirnya, Elishalah yang memberikan kesakitan tersebut 
pada Oki. 

Air mata Elisha menetes mengingat betapa ia sangat kejam 
pada Oki. Memberi harapan belaka, sementara dirinya sudah 
mempunyai seorang imam yang akan menuntunnya. Salahkah jika 
Elisha masih mempertahankan Oki karena dirinya masih ragu 
pada Brayendra? 

Bukankah sakit itu sama saja? Orang yang menyakiti pastilah 
dulunya sering tersakiti. Dan, bukankah Elisha seperti itu? 
Menyakiti Oki dengan memberi harapan belaka, tanpa tahu akan 


membuat keduanya sama-sama tersakiti nantinya. 
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“Kenapa kamu suka sekali menangis? Padahal jika kamu 
berbagi, sakit itu pasti akan berkurang.” 

Elisha kembali membuka mata. Tidak menyadari Brayendra 
sudah berdiri di hadapannya menatap dengan ekspresi yang tidak 
bisa diartikan oleh Elisha. Elisha mengusap pipinya yang basah 
lalu berdiri, “Nggak, kok. Tadi cuma kepikiran sesuatu yang 
sedikit menyedihkan.” 

Brayendra mengedikkan bahu, berbalik ke kamar mandi. 
“Tentang Eka?” tanyanya sebelum menutup pintu kamar mandi, 
membuat Elisha mematung di tempat karena heran mengapa 
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Mobil yang dikendarai Oki berhenti di sudut parkiran kantor 
tempat ia bekerja. Sambil terus tersenyum menyapa karyawan lain, 


Brayendra mengetahuinya. 


ja melewati lobi dengan sebuah tas dan beberapa map di 
tangannya. Setelah menaruh tas jinjingnya di atas meja, Oki 
kembali masuk ke dalam Æ% membawa map tadi bersamanya 
menuju ruangan direktur. 

“Ini laporan pembangunan bulan kemarin, Buk.” 

Map yang diserahkan Oki dibaca oleh Listi dengan saksama 
dan sedikit mengerutkan kening. “Yakin tidak ada kesalahan?” 
tanya Listi sedikit menurunkan kaca mata. 

Oki mengangguk, “Yakin, Buk. Laporan itu sudah saya 
sesuaikan dengan data yang ada di hardisk kantor.” 

Listi mengangguk. “Baiklah. Terima kasih. Kalau begitu 
silakan kembali ke ruanganmu.” 
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Oki berdiri lalu membungkukkan badan sebelum beranjak 
keluar. Menutup pintu ruangan direktur lalu secara tidak sengaja 
menyenggol bahu seorang laki-laki yang sepertinya akan masuk ke 
dalam. 

“Maaf.” Oki sedikit membungkukkan badannya lalu kembali 
mengangkat kepala. Seketika itu juga ia merasakan darahnya 
mendidih melihat siapa yang disenggolnya barusan. 

Oki baru akan bersuara tapi laki-laki itu malah lebih dulu 
bergumam sinis, “Ditinggal demi menikah dengan pria mapan?” 
Sudut bibirnya terangkat membentuk senyuman mencemooh. 

Kedua tangan Oki mengepal erat, bibirnya membentuk garis 
tipis lalu mempersempit jarak dengan laki-laki tersebut. “Tapi gue 
bukan pengecut yang bisanya mainin perempuan!” Desisnya lalu 
meninggalkan laki-laki tersebut. Oki mencoba untuk 
mengendalikan emosi. Ia sudah berjanji pada Elisha untuk 
berubah menjadi laki-laki baik, bukan laki-laki yang sedikit 
tersulut emosi maka akan langsung main tangan. Tidak. Oki tidak 
akan melakukannya lagi. Oki telah berubah demi Elisha, cintanya. 

Di belakang punggung Oki, laki-laki tadi mengepalkan 
tangan. Bibirnya dikulum ke dalam membentuk garis tipis 
sebelum akhirnya menghela napas lalu masuk ke dalam ruangan 
direktur. 

Sesampai di mejanya Oki menyalakan komputer dengan 
perasaan campur aduk. Pikirannya melayang jauh memikirkan 
Flisha—mengkhawatirkan Elisha lebih tepatnya. Padahal tidak 
seharusnya ia masih mengkhawatikan Elisha, karena perempuan 
tersebut sudah memiliki penjaganya sendiri. 
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“Masih ingat pulang rupanya!” 

“Aku masih banyak urusan di Indonesia, Ma.” 

“Sampai kapan kamu akan seperti ini terus, Eka? Kamu 
sudah dewasa. Sudah saatnya kamu menikah, bukan berkelana 
nggak jelas setelah menyakiti hati banyak wanita. Ingat Eka, 
karma itu pasti ada. Sekali kamu bermain drama, maka karma 
akan mengikutimu! Mama lelah jika harus menasihati kamu terus! 
Kamu sudah dua puluh tiga, bukan tiga belas tahun lagi!” Listi 
menggelengkan kepala, mengerjapkan mata menahan buliran air 
mata yang siap untuk menetes. 

Eka Pratama, putra bungsu Listi menyandarkan 
punggungnya lalu mengangkat kaki kanan ke atas kaki kiri. 
Mengeluarkan seputung rokok dari saku lalu membakarnya. 
Kepulan asap langsung mengudara di hadapan wajah Eka, 
matanya menerawang jauh mengikuti kepulan asap yang bergerak. 
“Aku nggak bisa berubah gitu aja, Ma. Semuanya butuh proses, 
sepanjang apa pun prosesnya akan tetap kulalui. Tapi nggak 
sekarang.” Eka menggeleng. 

Listi melepas kaca mata yang bertengger di hidungnya. 
“Kamu akan menyesal, Nak!” 

“Penyesalan itu bahkan sudah menghantuiku bertahun-tahun 
lamanya. Tapi lihatlah, nggak ada yang bisa kulakukan untuk 
memperbaikinya, selain duduk diam lalu berperang melawan setan 
kecil di kepalaku.” Eka kembali mengisap rokok lalu 
mengembuskan asapnya sembari menggelengkan kepala. “Aku 
akan berubah, Ma. Tapi nggak sekarang, karena masih banyak hal 
jahat lainnya yang harus kulakukan demi kelangsungan hidupku 
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ke depannya.” Eka mematikan rokoknya lalu berdiri, “Aku pulang 
dulu. Mungkin akan sedikit lama di Indonesia.” 

“Dia sudah menikah, Eka!” Listi menginterupsi langkah Eka 
yang sudah berada tepat di depan pintu, “Itukah penyesalanmu? 
Bukannya yang kamu sukai sebenarnya bukan dia, Eka?” 

Tanpa menghiraukan perkataan Listi, Eka pun beranjak 
meninggalkan ruangan yang sudah panas tersebut. 
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Elisha memasangkan sabuk pengaman untuk Ambun yang 
telah duduk manis di samping kemudi. “Siap, Cantik?” 

Ambun mengacungkan kedua kepalan tangan mungilnya 
sambil berseru semangat, “Aye aye, Kapten!” 

Elisha memacu mobil kesayangannya dengan kecepatan 
sedang, membelah jalanan yang tidak terlalu macet karena 
memang masih belum terlalu sore. Hari ini ia telah mendapat izin 
dari Brayendra untuk berbelanja berdua dengan Ambun karena 
Brayendra berkemungkinan terlambat pulang. 

“Ann, lo di mana?” tanyanya begitu panggilan diterima 
Buana di seberang sana. 

Elisha sengaja mengajak Buana karena ia merasa 
membutuhkan teman untuk berbagi. 

“Sudah hampir sampai. Nanti lo langsung ke dekat Lee” Fashion 
aja.” 

“Oke.” 

Elisha melepaskan headset lalu tersenyum ke samping, melihat 
Ambun yang sangat senang turut membuatnya senang. Entahlah, 
Elisha sudah telanjur manyayangi Ambun. Mobil pink itu pun 


Yu Sandri 


terparkir rapi di samping mobil-mobil lainnya. Elisha membuka 
pintu sebelah lalu menurunkan Ambun dengan hati-hati. 

Langsung saja mereka menuju lantai tiga mall yang mereka 
datangi, ke tempat Buana sudah menunggu. Buana sudah berdiri 
di dekat etalase sambil berbincang-bincang dengan pramuniaga 
saat Elisha sampai di sampingnya. Mereka langsung berkelana ke 
berbagai tempat pakaian yang memang sedang menjadi #rend saat 
ini. Mencoba baju ini, celana itu, tidak lupa pula untuk Ambun 
dan Brayendra dipilihkan oleh Elisha, meski tidak terlalu tahu 
mengenai selera Brayendra, Elisha tetap membelikan beberapa 
pasang baju laki-laki yang menurutnya sangat cocok untuk dipakai 
Brayendra. 

“Nda, Ambun suka baju yang itu...,” tunjuknya pada sebuah 
baju balet berwarna pink pastel yang terpasang di manakin anak- 
anak. “Beli, ya Nda?” 

Elisha teringat pada perbincangannya dengan Brayendra 
bulan lalu. Suaminya itu mengatakan Ambun sangat suka balet. 
Terlebih jika ia melakukannya dengan memakai pakaian balet. 
Hanya saja, Brayendra belum sempat membelikan Ambun baju 
balet karena kesibukannya. 

Elisha meminta pramuniaga mengukur baju tersebut dengan 
ukuran tubuh Ambun. “Cantik!” Komentarnya melihat Ambun 
yang sangat cocok mengenakan baju balet tersebut. 

“Emaknya artis cantik, Lis!” 

Perkataan Buana yang mau tak mau harus diakui Elisha 
memang benar. Putri begitu cantik, tentu saja kecantikannya akan 
menurun pada Ambun. 
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Elisha menggendong Ambun yang terlihat sangat kelelahan 
karena berkeliling mall Buana membantu membawakan tas 
belanjaan mereka sampai ke mobil Elisha. Dengan hati-hati Elisha 
mendudukkan Ambun lalu memasang sabuk pengaman. 

“Thanks, Ann!” 

“Anytime, Babe!” canda Buana mengedipkan sebelah mata. 

Buana kembali ke mobilnya. Elisha langsung saja melajukan 
mobilnya menuju kantor Brayendra. Pesan terakhir dari 
Brayendra menyuruh mereka ke kantor karena Brayendra ingin 
mengajak makan malam bersama selepas rapat. 

Elisha kembali menggendong Ambun, membawanya masuk 
ke dalam kantor, tidak peduli dengan beratnya Ambun yang 
sedang tidur. Elisha membalas sapaan sekretaris Brayendra yang 
tersenyum hangat sambil membantu membukakan pintu setelah 
mengetuknya. Ia berjalan lurus ke arah Brayendra tanpa 
mengetahui ada orang lain yang berada di ruangan tersebut. 
Brayendra mengambil alih Ambun yang berada di gendongan 
Elisha lalu menidurkannya di sofa. Saat itulah Elisha dapat 
melihat dengan jelas ada orang lain di sana. Ruangan itu jadi 
hening, tidak ada satu suara pun yang terdengar selain detak 
jantung dan suara air ludahnya yang mengalir di kerongkongan. 

Hingga sentuhan tangan Brayendra megembalikan keadaan 
seperti semula, “Kenalkan, ini istriku, Elisha.” Brayendra 
mengenalkan Elisha pada laki-laki di mereka. 

Brayendra menyuruh Elisha duduk, tapi badan Elisha terasa 
seperti es yang sangat beku, tidak dapat bergerak. Tatapan 
matanya masih tertuju pada laki-laki yang duduk dengan senyum 
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manis di hadapannya. Brayendra mengerutkan keningnya melihat 
kepalan tangan Elisha disertai matanya yang mulai berkaca-kaca. 

“Elisha?” Yang dipanggil masih bergeming. Saling adu 
pandang dengan laki-laki di hadapan mereka. “Kenalkan ... dia 
adiknya Putri.” Secepat kilat Elisha menatap Brayenda tidak 
percaya. Brayendra mengangguk, “Eka Pratama, adiknya Putri.” 

“Hai, Elisha!” sapa Eka lirih, dengan nada yang sulit 
diartikan oleh Elisha maupun Brayendra. 

Elisha tidak membalas sapaan Eka. Adik mantan istrinya 
Brayendra? Elisha semakin tidak bisa memikirkan apa-apa lagi, 
yang ia inginkan sekarang adalah pulang lalu mandi air dingin. 
Sementara Brayendra yang melihat reaksi Elisha mengambil 
sebuah kesimpulan: Eka yang ada di hadapannya ini adalah Eka 
yang diigaukan Elisha penuh kebencian. 

Ya, Brayendra sangat yakin dengan pemikirannya. 
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Suasana di dalam mobil Brayendra—mobil Elisha dibawa 
oleh supir—dipenuhi oleh ocehan Ambun yang mengatakan ini- 
itu mengenai kegiatan berbelanja mereka tadi sore. Elisha yakin 
saat ini Brayendra pasti sangat curiga kenapa sikapnya mendadak 
sangat dingin selepas bertemu dengan Eka tadi. 

Eka. Elisha mengucapkan nama itu di dalam hatinya. Seolah 
belati tajam menghujam jantungnya jika ia harus mengucapkan 
nama itu di bibir. Elisha bingung harus menjawab apa seandainya 
nanti Brayendra bertanya. Elisha sendiri tidak tahu akan 
pertemuan tak terduga tersebut. Lingkaran kecil dengan tembok 
tebal yang tinggi telah dibangunnya untuk membentengi diri, tapi 
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ternyata ia gagal. Gagal mempertahankan diri hanya karena satu 
orang bernama Eka. 

“Ya, kan Nda? Bunda?” Ambun mengibaskan tangannya di 
hadapan wajah Elisha yang masih bergeming. “Nda ... Bunda 
kenapa?” tanya Ambun dengan nada sedih tanpa dibuat-buat. 

Brayendra yang sedang menyetir menoleh ke samping. Elisha 
memang menatap Ambun yang duduk di pangkuannya, tapi 
matanya hanya menatap kosong dengan pikiran yang melayang 
jauh entah ke mana. Brayendra menghela napas lalu menyuruh 
Ambun untuk diam, dengan alasan mungkin saja Elisha sedang 
tidak enak badan. Ambun akhirnya diam, duduk tenang di 
pangkuan Elisha sambil menyandarkan kepalanya di dada Elisha. 

Elisha masih diam. Terlarut dalam pikirannya yang 
menghujam ingin menghilang dari dunia. Bertemu dengan Eka 
membuatnya kembali merasakan malu dengan tatapan orang- 
orang, sama seperti dulu. Di saat ia kembali masuk kuliah, 
mahasiswa-mahasiswa yang telah mengetahui pasal Elisha yang 
menjadi taruhan memandang iba sekaligus ada yang jijik padanya. 
Elisha ingin sekali menangis kala itu, tapi ia tidak melakukannya 
karena ada Oki di sisinya menguatkan. Oki yang selalu ada di sisi, 
meski Elisha selalu berkata pergi. Oki yang selalu menemani, 
menghibur serta meyakinkan semuanya akan baik-baik saja. 

Tapi sekarang? 

Sesampainya di rumah, Elisha memandikan Ambun dengan 
air hangat terlebih dahulu sebelum tidur. Barulah di saat Ambun 
sudah tidur, ia segera mandi, menumpahkan tangis bersama 
guyuran air dingin. Wanita lemah karena mereka terlalu 
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menggunakan hati, mengutamakan perasaan orang tanpa 
memikirkan perasaannya sendiri. 

Brayendra masih terjaga saat Elisha keluar dari kamar mandi 
dalam keadaan menggigil. Setengah jam ia membiarkan air dingin 
menyirami tubuhnya tanpa henti. Brayendra menutup buku yang 
sedang ia baca serta melepaskan kaca mata. Memperhatikan 
Elisha yang kini berada di sampingnya, wajah pucat dan mata 
sembab. 

“Apa salahnya jika berbagi? Kamu bisa berbagi, dengan 
begitu sakitmu akan berkurang.” 

Elisha menoleh, menggeleng pelan lalu memejamkan mata. 
Berbagi? Elisha sangat ingin berbagi, tapi pada siapa? Brayendra? 
Elisha ragu. Memang, Brayendra adalah suaminya. Tetapi Elisha 
belum sepenuhnya mengetahui siapa dan bagaimana Brayendra 
sesungguhnya. 

Brayendra menghela napas. “Aku ini suamimu. Masalahmu 
adalah masalahku juga. Cobalah untuk menghargaiku sebagai 
suamimu, Lisha! Jangan memendam semuanya sendirian. Kamu 
berhak melepaskan beban-beban itu kalau nggak sanggup untuk 
memikulnya sendirian!” 

Elisha kembali membuka matanya yang merah, beringsut 
mendekati Brayendra. “Boleh aku pinjam bahumu, Mas?” Tanpa 
menunggu jawaban Brayendra, Elisha langsung merebahkan 
kepalanya di sana, tangannya memeluk Brayendra dengan erat, 
merasakan tubuh suaminya. “Aku benci Eka!” 

Brayendra yang merasakan tubuh Elisha bergetar karena 
menangis pun balas memeluknya, mengusap punggungnya 
dengan tenang. “Berbagilah!” 
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Sakit! 


Orang bilang cinta bukanlah sesuatu 

Jang barus dipaksakan. 
Berbeda denganku, jika tidak dipaksakan 
maka cinta tidak akan pernah hadir 


meski telah bersama sekalipun. 


Pagi harinya Elisha kembali terbangun dalam dekapan 
Brayendra—tentunya dengan rasa sedikit lebih lega. Sudah ada 
kemajuan, pikirnya tersenyum-senyum sendiri. Semalam, hampir 
tengah malam mereka baru tidur, Elisha akhirnya mau bercerita 
pada Brayendra mengenai masalah dan masa lalunya. 
Menceritakan betapa pahitnya kisah cintanya dulu sewaktu masih 
kuliah. Sepanjang bercerita, Brayendra hanya diam mendengarkan. 
Elisha terisak menceritakan semuanya, tanpa sadar betapa kuatnya 
kepalan tangan Brayendra mendengarkannya. 

Brayendra memang tampak tidak peduli, namun jauh di 
lubuk hatinya, ia sangat peduli. Brayendra pun mengambil 
kesimpulan bahwa Putri dan Eka sama saja. Like sister, like brother. 
Betapa Brayendra sangat menyayangkan kenapa dirinya dan 
Elisha sama-sama menjadi korban keganasan sebuah hubungan. 
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Membayangkan hari-hari yang dilalui Elisha— setelah perbuatan 
memalukan Eka—membuat Brayendra turut tersayat. Sekarang 
Elisha adalah istrinya, tanggung jawabnya, Brayendra berjanji 
tidak akan membiarkan Elisha terluka seperti dulu lagi. 

Ya, Brayendra berjanji akan mengubah sikapnya agar tidak 
kaku dan dingin lagi pada Flisha. 

Mengenai Oki. Brayendra dapat memahami betapa sulitnya 
bagi Elisha untuk melepaskan Oki meski telah bersamanya. 
Namun, bukan berarti Brayendra akan membiarkan Oki merebut 
Elisha kembali. Kendati Brayendra tahu betapa besarnya 
pengaruh Oki yang berhasil membuat Elisha tersenyum kembali. 
Tidak. Yang sudah menjadi miliknya tidak akan pernah dibiarkan 
untuk diganggu orang lain. 


Cinta! Ajarilah kami para insan lemah ini sebelum kami semakin 


pa 


“Nda, bulan depan ulang tahun Ambun lho!” 


terluka karenamu! 


Elisha tersenyum hangat, mengusap rambut panjang Ambun 
dengan gemas. “Ambun mau diadain pesta?” 

“Nggak usah pesta, Nda, Ambun maunya kita jalan-jalan 
bertiga sama Ayah aja.” Ambun berkata dengan senyum 
manisnya. 

“Ambun maunya jalan-jalan ke mana, hm?” Brayendra yang 
berada di anak tangga terakhir ikut bersuara. 

Elisha menoleh ke belakang, begitu pula dengan Ambun. 
Dengan semangat Ambun berlari menubruk Brayendra. “Ayah 
waktu itu janji kita mau jalan-jalan ke pantai, kan?” 
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“Hm?” Brayendra memangku Ambun duduk di samping 
Elisha. “Ke pantai, ya?” Ambun mengangguk, “Baiklah, Princess, 
kita akan ke pantai.” 

Ambun berseri menatap Brayendra yang tersenyum. 
“Benaran, Yah? Bukan janji-janji palsu lagi, kan?” 

Elisha hampir saja tertawa mendengar perkataan Ambun. Ya, 
Brayendra terlalu sering mengumbar janji palsu yang mengatakan 
akan membawa mereka jalan-jalan bertiga. 

TI swear, Princess Ballerina...” 

Ambun yang digoda Brayendra dengan sebutan princess 
ballerina tertawa geli. “Ambun kan memang princess-nya Ayah sama 
Bunda.” 

“Mas mau kopi?” tawar Flisha diangguki Brayendra. 

Seperti biasa, saat akhir pekan tiba, maka mereka hanya akan 
menghabiskan waktu di rumah bertiga saja. Brayendra yang 
sedang sibuk menggoda Ambun dikagetkan dengan bunyi bel. Ia 
membawa Ambun dalam gendongannya, lalu membukakan pintu. 

“Hai, Cantik?” sapa Putri begitu pintu baru terbuka dan 
menampakkan Ambun yang berada di gendongan Brayendra. 

“Hai, Tante Artis dan Om Kumis Tipis!” 

Putri dan Eka berkunjung ke kediaman Brayendra untuk 
“bersilaturahmi kata mereka. Entahlah, Brayendra semakin tidak 
menyukai mereka setelah mendengar cerita memilukan Elisha 
semalam. 

Elisha membawa secangkir kopi panas dari dapur, belum 
menyadari adanya dua orang tamu, karena Elisha membawa kopi 
tersebut ke ruang keluarga, bukan ruang tamu. Elisha menaruh 
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cangkir tadi di atas meja, beranjak ke depan dengan maksud 
menyusul Brayendra dan Ambun yang mungkin berada di taman. 

“Rambutnya makin panjang, ya Cantik?” Suara yang sudah 
familier itu menghentikan langkah Elisha 

Putri? Elisha bertanya dalam hati: apakah Putri datang 
bersama adiknya? Tiba-tiba rasa takut itu kembali menyeruak, 
meruntuhkan benteng yang telah dibangun. Tidak. Elisha 
menggeleng kuat. Ada suaminya di sana. Ya, ada Brayendra yang 
akan melindunginya seperti yang dilakukan Oki dulu. Pasti. 

Brayendra tersenyum melihat kehadiran Elisha yang sedikit 
takut-takut untuk mendekat. “Ayo, sini?” Brayendra menepuk sisi 
sofa di sampingnya. Tangannya dengan sigap merangkul pinggang 
Elisha, meyakinkan wanita itu bahwa ada yang akan menjaganya 
dari Eka. 

Eka menatap lurus pada Elisha, tidak peduli dengan tatapan 
tidak suka Brayendra yang sangat jelas terukir di sana. Sementara 
itu Putri sibuk bermain dengan Ambun di sofa seberang 
Brayendra. Eka dan Putri menolak untuk dibuatkan air minum. 
Untunglah, karena Elisha juga malas membuatkannya. 

Hening. Elisha menekuk kepala memainkan kesepuluh 
jemarinya. Brayendra menatap tajam pada Eka, sementara yang 
ditatap malah menatap lurus penuh kerinduan pada Elisha. 
Suasana mencekam terjadi di antara mereka bertiga, hingga dering 
telepon rumah akhirnya berhasil memecahkan keheningan. 

Elisha menegakkan punggung, menengadah menatap 
Brayendra yang masih menatap tajam pada Eka. “Mas, aku angkat 
telepon dulu.” 
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Kontan saja tatapannya berubah menjadi lembut pada 


Elisha. 


“Untuk apa lagi kamu muncul di kehidupan Elisha! Pasti ada 
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yang kamu inginkan dari istriku.” Brayendra berkata dengan 
pembawaan tenangnya. 

Eka menghela napas dalam-dalam, pandangannya dialihkan 
ke pintu yang terbuka. “Nggak ada.” 

Brayendra berdecak. Tidak mungkin tidak ada. 

Putri mengalihkan perhatian pada adik dan mantan suaminya 
yang tampak sangat tidak bersahabat. Bertanya-tanya apakah 
mereka punya masalah, padahal dulu sangat mudah akrab saat 
Putri dan Brayendra akan menikah enam tahun lalu. 

“Jangan pernah muncul lagi di hadapan istriku!” 

Putri semakin mengerutkan kening mendengar nada 
intimidasi yang keluar dari bibir Brayendra. “Kalian ada masalah 
apa?” tanyanya. 

Eka langsung mengubah ekspresi wajahnya menjadi sangat 
lembut. “Nggak ada apa-apa kok, Mbak. Ya, kan Mas?” 

Brayendra hanya mengedikan bahunya abai. Ambun yang 
melihat ayahnya seperti orang marah langsung beranjak ke 
pangkuan Brayendra. Masih kecil memang, tapi Ambun sudah 
sejak lahir bersama Brayendra dan ia sangat mengetahui suasana 
hati ayahnya. 

“Bunda mana, Yah?” 


“Bunda lagi ngangkat telepon, Sayang...” 
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Putri tersenyum pahit. Brayendra mengenalkan dirinya 
sebagai orang asing pada Ambun—membiarkan Ambun 
memanggilnya tante—sementara Elisha yang bukan siapa-siapa 
Ambun malah diizinkan memanggilnya bunda. Putri mengerjap, 
semua kesalahan ada pada dirinya, ia tidak berhak menaruh iri 
pada Elisha. Diberi izin untuk bertemu dengan Ambun saja sudah 
membuatnya senang, apalagi jika dipanggil mama. 

“Mas!” Elisha menghampiri Brayendra dengan langkah 
tergesa-gesa. Wajahnya yang sangat panik membuat Brayendra 
langsung berdiri. Tidak hanya Brayendra, Eka pun langsung 
berdiri. “Bu-Bunda, Mas!” Elisha menggelengkan kepala, air 
matanya sudah menetes. “Bunda masuk rumah sakit.” 

Putri pandai dalam membaca suasana. Ia langsung 
berpamitan untuk pulang dan tidak lupa mengucapkan terima 
kasih. 

Elisha sangat panik, tentu saja. Vero adalah panutan bagi 
dirinya. Masih banyak yang belum bisa diberikan pada panutannya 
tersebut. Elisha teringat pada perbincangan terakhir mereka yang 
membahas masalah cucu. Elisha yang sudah menikah bahkan 
belum bisa memberikan hal tersebut untuk Vero. 
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“Abang!” Elisha langsung memeluk Billy yang telah berdiri 
meyambut mereka. Ia menangis tersedu-sedu di dekapan Billy. 
“Bunda kenapa, Bang?” 

Brayendra duduk di sebelah Inaka yang sedang menidurkan 
Roy. Tersenyum menyapanya lalu berbincang-bincang singkat, 
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memberikan kesempatan pada Elisha untuk menghabiskan waktu 
membahas mertuanya. 

“Elisha itu sangat rapuh, tapi dia selalu memakai topeng agar 
terlihat kuat.” Inaka menoleh pada Elisha yang masih menangis di 
pelukan Billy. “Sudah terlalu sering dia merasakan sakit, disakiti, 
dan terlalu sakit pula untuk mengingat perjuangannya melewati 
semua masalah yang datang.” 

Brayendra menganguk paham dengan perkataan Inaka. 
Setelah semua yang diceritakan Elisha, ia akhirnya paham seperti 
apa Elisha sebenarnya. 

“Elisha sangat mudah untuk didekati. Karena itulah ia sangat 
mudah untuk disakiti.” 

“Termasuk pengecut itu.” 

Inaka mengerutkan keningnya tidak paham dengan perkataan 
Brayendra. 

“Eka,” lanjutnya. 

“Kamu mencari tahu tentang masa lalu Elisha?” tanya Inaka 
sedikit curiga. 

Brayendra menggeleng, menceritakan pertemuan tidak 
terduga kemarin serta siapa Eka sebenarnya. Inaka kaget, tentu 
saja. Betapa dunia sangat sempit. Lelaki pengecut yang 
mempermainkan Elisha ternyata mantan adik ipar Brayendra. 

“Nggak kakak, nggak adik, kelakuannya sama aja!” Inaka 
mengucapkannya berapi-api. Elisha adalah adik ipar satu-satunya. 
Inaka juga seorang wanita, juga dapat merasakan sakit dan 
malunya menjadi Elisha kala itu. 

Seorang dokter paruh baya keluar dari ruang IGD Vero, 
tersenyum melihat Elisha yang masih berurai air mata. “Ibu Vero 
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hanya kelelahan dan itu berdampak pada penyakit jantungnya.” 
Vero dipindahkan ke ruang inap biasa, sehingga mereka semua 
bisa melihatnya lebih leluasa. 


pa 


Susah payah Brayendra membujuk Elisha untuk pulang. 
Istrinya itu ngotot ingin merawat Vero karena Arifin masih di 
Pekan Baru untuk mengurus kantor cabang. Billy pun diabaikan, 
Elisha tidak mau melepaskan tangan Vero yang juga telah 
menyarankannya untuk pulang. 

“Bunda baik-baik saja, Lis. Kamu pulang, ya? Kasihan anak 
kamu sudah ketiduran ... itu.” Elisha ikut memandang Ambun 
yang tertidur di pangkuan Brayendra. Dari tadi siang mereka tidak 
pulang-pulang, makan siang pun di kantin rumah sakit. “Bunda 
minta satu hal sama kamu, Nak, pertahankan rumah tanggamu, 
cukup satu untuk selamanya.” 

Elisha mengangguk, melepaskan tangan vero lalu 
memeluknya erat. “Elisha pulang dulu, Bun...” 

Sepanjang perjalanan dilanda keheningan. Elisha membuang 
pandang ke jalanan, sementara Ambun sudah terlelap di 
pangkuannya. Pesan Vero menggema bagaikan kaset rusak di 
kepalanya. Pertahankan rumah tanggamu, cukup satu untuk selamanya. 
Bahkan Elisha sempat memikirkan untuk merajut hubungan 
diam-diam bersama Oki. 

Brayendra menggendong Ambun memasuki rumah, 
membawa Ambun ke kamarnya lalu dibaringkan dengan hati-hati. 
Sesampai di kamar, didapatinya Elisha kembali menangis, 
bersandar di kepala ranjang dengan pandangan kosong. Menuruti 
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nalurinya, Brayendra duduk di samping Elisha, menarik kepala 
Elisha bersandar di dadanya. Membiarkan istrinya itu melepaskan 
tangisnya agar tidak menjadi penyakit. 

“Maafin Elisha, Mas. Elisha belum bisa jadi istri yang baik. 
Elisha belum bisa menjadi ibu yang baik buat Ambun.” Isaknya 
menangis di dekapan Brayendra. 

“Menangislah, Istriku!” Hanya dua kata itu yang mampu 
disuarakan Brayendra. Pelukan adalah tindakan yang tepat di saat 
tidak ada lagi kata yang bisa diucapkan untuk menenangkan 
seseorang. Begitulah para lelaki yang tidak pandai dalam bermain 
kata; yang bisanya langsung melakukan apa yang diperintahkan 
otak pada hati mereka. 

Tangis Elisha menjadi-jadi, tidak sekali-dua kali ia memukuli 
dada Brayendra, melainkan berkali-kali, hingga ia pun tertidur. 
Brayendra membaringkan Elisha dengan perlahan agar tidak 
terbangun lagi, lalu ia mengambil air hangat dengan baskom serta 
handuk kecil yang dibasahi. Diusapnya wajah Elisha yang sedikit 
sembab lalu dirapikannya rambutnya. 

“Tidurlah yang nyenyak, Istriku,” bisik Brayendra di telinga 
Elisha lalu mengecup keningnya. 

Getaran ponsel Elisha di atas nakas menghentikan gerak 
tangan Brayendra yang hendak menarik selimut menutupi mereka. 
Penasaran, lalu Brayendra mengambil ponsel Elisha. 


Merindukanku? Pastilah kamu sangat merindukanku, kan? 


Kening Brayendra bergelombang. Siapa orang yang mengirim 
pesan tersebut? Nomornya tidak disimpan oleh Elisha. Untuk 
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menghalau rasa penasaran yang membuncah, Brayendra 
memutuskan untuk menghubungi nomor tersebut. 


“Begitu rindukah padaku, El?” 
El? Sapaan khusus itu hanya diucapkan oleh satu orang dan 
Brayendra sudah hafal dengan suara tersebut. 


pa 


“Ka-kamu?” Elisha memundurkan langkahnya sambil 
menarik tangan Ambun, menjauhi Eka yang berada di hadapan 
mereka. “Apalagi maumu, uh?” sinisnya setelah mengangkat 
Ambun ke gendongan. 

Eka tersenyum tipis lalu menghela napas, melepaskan kaca 
mata hitam yang bertengger di hidungnya dengan gaya tenang— 
andalan untuk memikat para wanita. “Kamu sedikit berubah,” 
nada suaranya lunak tanpa dibuat-buat. 

Elisha mendengus. “Berubah? Tentu! Semua orang pasti 
berubah. Power Ranger saja jika ada yang nggak beres pasti 
berubah!” sinisnya lalu berbalik meninggalkan Eka. 

T miss you, El.” ujaran Eka menghentikan langkah Elisha, 
namun ia tidak berbalik. “Semua orang punya alasan, begitu pula 
denganku.” 

Elisha mengabaikannya, melanjutkan langkah meninggalkan 
Eka yang tersenyum masam di belakang, memasang kembali kaca 
mata hitam yang tadi dilepas, menutupi matanya yang mulai 
merah. 

Semua orang punya alasan. Namun, tidak semua alasan 
dibutuhkan untuk memperbaiki kesalahan. 
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Mobil yang dikendarai Elisha membelah jalanan yang tidak 
terlalu macet, mencari restoran terdekat untuk mengisi perut 
mereka. 

“Nda, Om Kumis Tipis itu adiknya Tante Artis, kan Nda?” 
Elisha berdeham tanpa mengalihkan pandangan. “Ambun mau 
punya adik kayak Om itu, Nda. Ada kumis tipisnya, biar nanti 
kalau adik Ambun nakal, Ambun tinggal tarik kumisnya. 
Hehe....” 

Menghela napas, Elisha ikut tertawa walau sebenarnya ia 
tidak tahu apa yang lucu. Mobil pink Elisha berhenti di depan 
rumah makan Padang, mereka turun dengan wajah lapar serta 
langkah yang sangat semangat. 

“Oki?” Binar senang tampak sangat jelas di mata Elisha 
melihat laki-laki yang berdiri di hadapannya. Tangan Ambun yang 
digenggamnya lepas karena segera memeluk Oki. “Aku kangen 
kamu!” 

Oki balas memeluk Elisha, sebentar lalu kembali 
merenggangkannya. “Aku juga.” Senyuman tipis menyiratkan 
kesedihan terukir di bibir Oki. “Aku harus balik ke kantor. Kamu 
mau makan di sini?” 

Elisha mendesah kecewa dengan respon Oki yang terkesan 
ingin menjauhi dirinya, padahal ia sangat tidak ingin Oki 
menjauhinya. Elisha mengangguk, lalu teringat pada Ambun, 
berbalik dan mendapati Ambun dengan mata bulat bundarnya 
menatap Elisha penuh tanda tanya. 
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“Nda, Ambun kapan dikasih adik, Nda? Teman-teman 
Ambun punya adik semua, kecuali Ambun.” 

Pertanyaan Ambun yang selalu menjadi buah pikiran bagi 
Elisha pun kembali terdengar. Elisha menaruh sapu tangan di atas 
paha dan juga melilitkannya di leher Ambun agar tidak terkena 
remahan makanan. 

“Wow. Enak. Ambun cobain deh!” Elisha berusaha 
mengalihkan pembicaraan Ambun dengan memuji makanan yang 
dicicipinya. Ambun pun menerima suapan Elisha lalu 
mengangguk setuju dengan pendapat bundanya tersebut. 

“Jadi, kapan, Nda?” kembali Ambun bertanya. 

Ternyata Ambun bukanlah tipe anak kecil yang mudah untuk 
dialihkan pembicaraannya, Elisha mendesah dalam diam. “Makan 
dulu, ya? Nanti kalau sudah selesai baru kita lanjutkan 
pembicaraannya. Oke?” bujuk Elisha agar bisa menikmati kembali 
makan siangnya. 

Mengalihkan pembicaraan dari seorang anak menjelang lima tahun 
saja tidak bisa? Setan dalam benak Elisha mengejek, mencibir 
betapa Elisha terjebak dalam rumah tangga dan situasi yang selalu 
memojokkannya. Entahlah, Elisha pun sangat heran, apakah 
kepintaran Ambun ini turunan dari orangtuanya? 

Setelah selesai makan, Elisha membawa Ambun ke rumah 
sakit menemaninya membesuk bundanya. Untunglah Ambun tidak 
ingat dengan pertanyaanya tadi, Elisha tersenyum dalam hati. 

“Ambun kalau sudah besar ingin jadi apa?” 

“Ballerina, Tante!” Ambun menjawab pertanyaan Inaka 
dengan semangat. “Ambun ingin menari di hadapan orang 
banyak, Tante! Ayah bilang, kalau ingin mewujudkan apa yang 
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diinginkan, maka kita harus berusaha keras. Meski jalan yang 
ditempuh nanti membuat kita jatuh-bangun dan merasakan putus 
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asa, tapi kita harus tetap semangat!” Jabar Ambun dengan 
pandangan menerawang, mengingat kembali pada pesan-pesan 
Brayendra setiap kali ia selesai membacakan dongeng sebelum 
tidur pada Ambun. Brayendra dan yang lainnya mungkin 
beranggapan anak sekecil Ambun tidak akan menyerap perkataan 
itu dengan saksama. Tapi mereka salah besar. Ambun menyerap 
semua perkataan orang padanya, menjadikan tolak ukur meski 
dirinya masih sangat kecil untuk mengerti semua hal. 

Inaka tersenyum hangat, mengusap kepala Ambun lalu 
beralih pada Elisha. “Brayendra mendidik anaknya dengan baik.” 

Elisha mengangguk. Brayendra memang mendidik Ambun 
dengan baik. Sangat baik malahan. 

Kondisi Vero sudah mengalami kemajuan, lusa sudah 
diperbolehkan pulang. 

“Kak!” Inaka yang sedang mengupas jeruk menoleh ke arah 
Elisha. “Apakah sakit adalah tolak ukur dari rasa cinta? Kenapa 
begitu sakit rasanya untuk mencintai? Apakah setiap orang harus 
merasakan sakit terlebih dahulu, baru setelah itu mereka akan 
merasakan indahnya cinta?” Pertanyaan Elisha yang beruntun itu 
membuat gerakan tangan Inaka yang sedang mengupas kulit jeruk 
terhenti. “Bukankah cinta itu adalah anugerah, tapi mengapa yang 
kudapatkan hanyalah sakit?” 

“Cinta itu memang anugerah. Tapi mengapa kamu 
merasakan sakit? Karena kamu mencintai orang yang salah!” 
Inaka berpindah ke samping Elisha. “Pada dasarnya yang harus 
disalahkan itu bukanlah cinta, melainkan orang yang mempunyai 
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cinta. Cinta pada dasarnya hanyalah sebuah ungkapan rasa, tapi 
orang yang mengungkapkannya memilih cara yang salah hingga 
menyakiti dirinya sendiri, dan pada akhirnya malah menyalahkan 
cinta.” Inaka tersenyum hangat melihat ekspresi Elisha yang 
seperti tidak setuju dengan pendapatnya. “Sakit bukanlah tolak 
ukur dari cinta, melainkan konsekuensi karena telah salah 
mengartikannya. Semua sakit pasti akan terbalaskan oleh senyum. 
Semua tangis pasti akan terbalaskan oleh tawa. Hanya perlu 
menunggu untuk mendapatkan balasan tersebut.” 

“Jika memang sakit bukanlah tolak ukur dari cinta, lalu 
kenapa aku malah sakit setiapkali mengingat Eka, Kak? Apakah 
itu artinya aku masih mencintai Eka? Aku benci Eka! Dia 
menyakitiku terlalu dalam; nggak pernah muncul walau hanya 
untuk membawaku pergi dari hadapan orang-orang yang pernah 
melayangkan tatapan jijik padaku. Dia menghilang gitu aja tanpa 
pernah tahu betapa malunya aku untuk sekadar menampakan 
wajah. Tapi sekarang dia malah muncul lagi! Apa aku nggak 
pantas bahagia, Kak?” Elisha menangkup wajahnya yang sudah 
merah padam. “Belum selesai permasalahanku dengan Oki, 
kenapa Eka malah muncul lagi?” 

Inaka menarik kepala Elisha bersandar padanya, 
menenangkan wanita yang sangat rapuh itu. “Jujurlah pada 
hatimu, Lis, apa kamu masih mencintainya?” 

Elisha berhenti menangis. “Mencintai siapa?” 

“Eka...?” 

Elisha diam. Jika menurutnya sakit adalah tolak ukur dari 
cinta, bukankah itu berarti ia masih mencintai Eka?. “Nggak, Kak! 
Aku benci dia. Aku akan melupakan fakta bahwa aku pernah 
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mencintainya, meski sakit untuk mengingat bahwa dia adalah 
orang pertama yang membuatku jatuh cinta.” 

“Kamu masih salah menafsirkan cinta.” Inaka mengusap pipi 
Elisha dengan lembut. “Kamu nggak akan menangis kalau emang 
nggak cinta lagi sama dia.” Elisha kembali terdiam. “Coba kamu 
jawab dengan jujur, siapa yang lebih kamu cintai antara Eka dan 
Oki?” 

“Aku ... aku...,” Elisha menggeleng, tidak tahu harus 
mengatakan apa. 

“Selama ini kamu nggak pernah benar-benar mencintai Oki. 
Kamu hanya menjadikan dia sebagai tameng hati karena kamu 
berusaha untuk lari dari kenyataan, bahwa kamu masih sangat 
mencintai Eka meskipun dia telah menyayatkan luka yang begitu 
dalam. Di satu sisi, kamu menjadi sangat egois karena menjadikan 
Oki pelarian dan tameng semata, di sisi lainnya, kamu hanya 
mencoba untuk mengubur luka tanpa sadar telah menciptakan 
luka yang baru pada orang lain.” Inaka dalam hatinya berdoa agar 
Elisha tidak salah paham dengan penjelasannya. Ia hanya 
bermaksud membuat Elisha sadar bahwa wanita itu telah 
menyakiti Oki. 

Air mata Elisha kembali menetes, mengangguk pelan lalu 
menghela napas. “Kakak benar, aku nggak pernah benar-benar 
mencintai Oki. Aku hanya ingin menghilangkan sakitku yang 
tanpa sadar telah menyebabkan Oki lebih sakit daripada aku 
sendiri. Aku hanya menjadikan Oki sebagai sandaran hatiku.” 
Elisha mengangguk-angguk menyalahkan dirinya. “Aku ... aku 
sakit setiapkali mengingat Eka, Kak. Apa itu artinya aku masih 
mencintainya?” 
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“Lupakan Eka, Lis! Belajarlah untuk mencintai suamimu.” 

Belajar untuk mencintai Brayendra? Elisha kembali terdiam, 
membiarkan air matanya mengering di pipi. Bagaimana mungkin 
ia bisa lupa bahwa dirinya telah bersuami hanya karena 
membahas masalah cinta lamanya? 

Pergerakan di paha Elisha membuatnya sadar. Ambun 
menggeliat lalu membuka matanya. “Bunda?” 

Elisha mengusap pipinya yang masih sedikit berair, 
tersenyum pada Ambun lalu kembali menatap Inaka. “Aku akan 
mencoba untuk mencintai Mas Brayendra, Kak!” 
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Di dalam kamar yang didominasi oleh warna hitam itu, Eka 
duduk di atas sofa di tepi dekat jendela. Menerawang jauh ke 
halaman belakang rumahnya. Percakapan Elisha dan Inaka di 
ruang inap Vero berputar bagaikan kaset rusak di kepalanya. Eka 
yang tadinya berniat membesuk Vero mengurung niatnya karena 
mendengar suara Elisha yang bergetar, membicarakan hal 
mengenai dirinya—kesalahannya lebih tepatnya. 

Tangan Eka mengepal kuat, mengingat betapa besar 
kesalahan yang telah ia perbuat. “Pengecut! Bajingan! Lo ... 
setan!” Bibir Eka membentuk garis tipis melihat pantulannya di 
cermin. Berjalan mendekati cermin lalu mematut pantulannya 
dengan mata merah sebelum akhirnya meninju cermin tersebut. 

Pintu kamar Eka terbuka dengan kasar. Setengah berlari, 
Putri mendekati Eka lalu mengangkat tangan kiri Eka yang 


mengeluarkan darah serta serpihan cermin tertancap di sana. 
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“Kamu kenapa sih, Dek?” Ditariknya Eka duduk di ranjang lalu 
kembali berlari mencari kotak P3K. 

Eka hanya diam, menatap kosong punggung tangannya yang 
mengeluarkan darah segar. “Apakah sakit adalah tolak ukur dari 
cinta? Eka merasakan lebih dari sekadar rasa sakit, jika Elisha 
ingin tahu mengenai itu. 

Putri mengobati tangan Eka dengan hati-hati. Perasaan 
cemas menyeruak melihat adiknya yang tiba-tiba menjadi sosok 
yang dingin. Kening Putri berkerut melihat setetes air bening 
membasahi tangan kiri Eka yang sedang diobatinya. Laki-laki itu 
menangis tanpa suara. “Sakit banget, Dek?” Ditiupnya punggung 
tangan tersebut. “Tinggal sedikit lagi kok.” 

Eka menggeleng. “Bukan di situ yang sakit, Kak. Tapi di 
sini...” Tangan kanan Eka menepuk-nepuk dada kirinya. “Sakit 
sekali, Kak! Sakit...” 

Putri menggaruk tengkuknya, heran, baru kali ini ia melihat 
adiknya menangis karena masalah hati. “Kamu bisa berbagi 
masalah sama Kakak,” sarannya. 

“Apa Kakak pernah jatuh cinta?” jawaban Putri adalah 
‘tidak’, karena memang ia tidak pernah jatuh cinta pada siapa pun 
termasuk Brayendra. “Aku pernah jatuh cinta, menjalin hubungan 
yang dilandasi oleh sebuah taruhan. Tapi demi apa pun, Kak, aku 
bersumpah aku nggak pernah benar-benar menjalani hubungan 
tersebut karena takut mobilku hilang. Melainkan aku nggak mau 
perempuan itu jatuh pada laki-laki brengsek yang sialnya adalah 
temanku. Aku menyakitinya sangat dalam, Kak, menghilang dari 
hidupnya setelah semuanya terbongkar tanpa pernah dia tahu 
bahwa aku mencintainya bukan karena taruhan, melainkan hatiku 
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benar-benar mengatakan demikian.” Eka kembali menepuk dada 
kirinya. “Sakit, Kak, tapi perempuan itu lebih sakit dan aku nggak 
pernah ada saat dia membutuhkan penawar sakit itu! Setelah 
sekian lama aku menghilang, aku kembali lagi di saat yang sangat 
salah! Perempuan itu kini telah menikah, melemparkan tatapan 
penuh jijik padaku, seolah aku adalah kotoran yang harus 
dibuang...” 

Putri merengkuh Eka ke dalam hangatnya pelukannya. 
Membiarkan laki-laki itu mengutarakan isi hatinya. 

“Aku masih mencintainya, Kak! Aku mencintai Elisha...” 
Dan sangat senang aku mengetahui bahwa perasaannya padaku masih ada, 
walau diselimuti oleh kebencian, sambung Eka dalam hatinya. 

Putri mengerutkan kening. “Bukannya yang kamu cintai itu 
bukan Elisha, Dek, melainkan sahabatnya?” Cerita lama Eka 
kembali teringat oleh Putri. 

Eka menggeleng. Matanya dipejamkan dengan kuat. 
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Gerimis 


Perpisahan 


Mengapa begitu sakit untuk dapat 
merasakan cinta? 

Bukankah cinta adalah anugerah? 
Mengapa sakit enggan untuk pergi, 
padahal hati telah mengusirnya 
berkali-kali? 


Ambun duduk di ayunan seorang diri. Matanya menatap 
sendu ke arah teman-temannya yang asik bermain ini-itu. 
Mendesah pelan, ia enggan untuk bergabung karena hatinya 
sangat tidak bisa diajak kompromi. Sudah satu minggu belakangan 
ini ia selalu saja memergoki Elisha menangis dalam diam, bahu 
bergetar tangan mengepal. 

“Kenapa Bunda selalu saja menangis?” 

Kembali menghela napas, Ambun mengeluarkan buku 
gambarnya lalu mulai melukiskan suasana hatinya. Mencoret sana- 
sini dengan sangat keras. Dalam hati ia merapalkan agar Elisha 
tidak berlarut dalam masalah yang ia sendiri tidak tahu apa itu. 

“Ambun sayang sama Bunda!” 
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Oki memarkir mobilnya di ujung jalan. Matanya menangkap 
Elisha yang sedang menaruh plastik besar ke dalam tempat 
pembuangan sampah di samping rumah. Tersenyum getir lalu 
menginjak pedal gas meninggalkan tempatnya berhenti tersebut. 
Percakapan terakhirnya dengan Buana masih terekam sangat jelas, 
membuat hatinya panas serta remuk redam. 

“Lepasin Elisha kalau lo memang cinta sama dia.” Buana menatap 
Oki tanpa putus, menegaskan bahwa ia tidak sedang bercanda. 
“Cinta lo memang nggak salah, tapi takdir menggariskan kalau Elisha 
cuma persinggahan sementara buat lo!” 

Oki semakin menginjak pedal gas, kepalanya menggeleng 
sembari merapalkan bahwa kata-kata Buana tidaklah benar. Tapi 
sayang, hati kecilnya malah menyetujui perkataan Buana tersebut. 

“Cinta nggak pernah salah, yang salah cuma wakiu dan keadaan 
Jang nggak tepat. Lo ibaratkan lilin buat dia; meski temaram, tapi lo 
mampu meneranginya di saat nggak ada seorang pun menemaninya di 
kegelapan. Tapi ingat, lo cuma lilin yang pasti akan habis jika dibiarkan 
terbakar terus-menerus.” 

Buana mengerti perasaan Oki. Cinta memang butuh 
pemahaman agar tidak merasakan sakit yang teramat dalam. 
Tetapi, Oki lebih dari sekadar paham, jika Buana ingin menguji 
pemahamannya. Berhasil membawa Elisha keluar dari 
keterpurukan malah membuatnya berada di sisi yang lebih 
terpuruk. 

“Apa nggak ada kesempatan untuk merajut kembali 
hubungan indah itu walau hanya diam-diam?” Oki bertanya pada 
pantulan dirinya di kaca spion. 


Yu Sandri 


Lilin memang redup, menerangi di saat tak ada secelah 
cahaya pun yang sudi menemani. Hati seorang pecinta juga 
begitu, ibarat lilin yang hanya dibiarkan terbakar hingga habis lalu 
kembali gelap. Mencinta tanpa mengharap balasan. Berbeda 
halnya dengan Oki, jika seorang pecinta tidak mengharapkan 
balasan, maka Oki sangat mengharapkan balasan tersebut. 

Salahkah jika seorang pecinta berharap untuk dapat dicintai? 

Oki mengangkat tangan kiri lalu menghela napas, jam 
istirahat sudah hampir habis dan ia harus kembali ke kantor. 
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“Melepaskan nggak semudah mengucapkan kata itu sendiri.” 
Eka menatap Putri dengan tajam. “Mbak nggak pernah ngerasain 
sakitnya cinta, makanya Mbak bisa dengan mudah menyuruhku 
melepaskan gitu aja!” 

Putri menggeleng, ia tidak bermaksud menyinggung perasaan 
Eka. Ia memilih untuk diam setelahnya. Berbicara dengan orang 
yang sedang patah hati memang tidak akan bisa lurus. Mobil 
berhenti di depan sebuah kantor manajemen artis, Putri turun 
setelah mengucapkan terima kasih pada Eka. 

Eka memutar arah kembali ke kantor Listy. Ia telah 
memutuskan untuk bekerja sebagai seorang pegawai kantoran. 
Mencoba untuk mengalihkan fokusnya dari perempuan yang 
sudah hampir empat tahun ini mengisi hatinya. Mengalihkan 
bukan berarti melupakan, melupakan bukan berarti melepaskan, 
karena lupa pada suatu hari pasti akan kembali menjadi ingat. 

Ya, Eka mencoba untuk mengalihkan fokusnya agar tidak 
menjadi seorang pegecut lagii Mencoba untuk menebus 
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kesalahannya yang sangat besar, meski ia sendiri pesimis akan 
mendapatkan sebuah kata bernama maaf tersebut. 

“Ck! Ternyata seorang pengecut itu nggak punya urat malu!” 
sinis Oki melihat Eka yang baru turun dari mobil. “Seharusnya 
muka lo itu diganti, baru setelah itu muncul lagi!” 

Eka hanya mengangkat sebelah alisnya, lalu teringat pada 
percakapan Elisha dan Inaka kemarin. Bibirnya membentuk 
senyuman yang lebih sinis lalu mendekati Oki. “Gue tahu, lo 
sebenarnya cuma iri sama gue karena Elisha nggak pernah cinta 
sama lo!” 

“Oh, ya? Lo pikir selama tiga tahun kami bersama, Elisha 
masih mikirin lo? Silakan bermimpi, Tuan Eka! Lo nggak lebih 
dari seorang pecundang yang nggak pantas mendapatkan seorang 
perempuan pun!” 

Eka tergelak lalu berbisik sebelum meninggalkan Oki. “Gue 
dengar sendiri saat Elisha bilang kalau lo cuma sandaran hatinya 
dia, karena dia nggak ingin berlarut dalam duka cintanya yang 
nggak akan pernah gue balas.” 

Kata-kata terakhir Eka adalah bohong, karena ia hanya ingin 
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Elisha tertidur di bangku taman belakang rumah dengan 


memanasi Oki. 


sebuah novel roman berada di dekapannya. Deru napasnya sangat 
teratur, rambutnya menari ke sana ke mari dimainkan oleh angin 
nakal. Pipi tirus dengan kedua mata sembab memberi kesan 
seolah Elisha sangat menderita berada di rumah itu. 
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Brayendra menghela napas, memindahkan novel dari atas 
perut Elisha ke atas meja bundar kecil, lalu menggenggong Elisa 
bridal style masuk ke rumah. Ia lebih senang jika Elisha selalu 
menggerutu saat dirinya tidak diizinkan bekerja dibandingkan 
dengan Elisha menangis dalam diam memikirkan hal yang 
Brayendra juga tidak tahu—berpura-pura tidak tahu, lebih 
tepatnya. Brayendra bisa saja memakai haknya sebagai suami 
untuk memaksa Elisha memberi tahu apa yang membebani 
pikirannya, tapi Brayendra tidak mau. Ia lebih memilih untuk 
menunggu Elisha sendiri yang akan menceritakan masalahnya. 

Langit mulai berganti warna menjadi jingga, memberi kode 
pada kelelawar bahwa waktu untuk mereka bermain telah tiba. 
Bulan pun kembali hadir, menemani bintang yang tidak pernah 
pergi meski cahaya matahari dan biasan bulan mengalahkan 
warnanya. 

Brayendra membangunkan Elisha, menyuruhnya mandi, lalu 
kembali ke kamar Ambun yang juga baru bangun. Keadaan yang 
sangat aneh, suami pulang namun semua isi rumah malah tertidur, 
hingga senja datang dan tugas suami bertambah untuk 
membangunkan seisi rumah. 

Elisha memasak makan malam sendiri seperti biasa, karena 
mertuanya baru akan kembali dari Belanda minggu depan. Suara 
tawa di meja makan membuat hati Elisha kembali tertikam. Tidak 
seharusnya ia berlarut dalam masalah yang mungkin jikalau 
berakhir tidak akan ada untungnya sama sekali baginya. Tidak. 
Elisha menggeleng kuat. Ia tidak akan berlarut lagi, ia terlalu 
kekanakan berlaku seperti itu. 
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Mereka kembali makan malam dalam diam. Suasana dingin 
yang masih terpancar dari Elisha membuat ruangan mencekam. 
Elisha makan dengan kepala ditekuk, memutar-mutar sendok 
yang beradu dengan garpu, menyuap sedikit demi sedikit seolah 
bibirnya sangat kecil, tidak bisa membuka dengan lebar. Elisha 
kembali terlarut dalam pikirannya, namun kali ini bukan tentang 
Eka, Oki atau pun orang lain lagi, melainkan Brayendra. 
Perkataan Inaka minggu lalu kembali terngiang memenuhi ruang 
telinga Elisha. “Belajarlah untuk mencintai suami mu, Lis!” 

Ambun berlutut di kursi seberang meja makan dengan 
tangan kiri menyangga tubuh dan tangan kanan memegang 
sendok, menyuguhkan makanan dari piringnya ke dekat bibir 
Elisha. “Ambun sudah nambah sepiring lagi lho, Nda! Tapi 
Bunda setengah aja belum habis.” Ambun kembali menggerakkan 
sendok ke dekat bibir Elisha. 

Elisha membuka bibirnya menerima suapan Ambun. 
Tersenyum lalu balas menyuapi Ambun makanan dari piringnya. 
“Calon penari harus punya tenaga yang banyak, karena itu Ambun 
harus makan yang banyak.” 

Brayendra tersenyum kecil. Elisha sudah kembali tersenyum 
meski guratan kesedihan masih tampak di matanya. Kedewasaan 
Ambun membuatnya bangga menjadi seorang ayah yang tidak 
salah didik. 

Setelah selesai makan malam dan mencuci piring, Elisha ikut 
bergabung dengan Brayendra yang sedang duduk memperhatikan 
Ambun meliuk-liukan badannya menari balet. Beberapa kali 
terjatuh tidak membuat Ambun menangis kesakitan, melainkan 
menumbuhkan semangat yang lebih menggelora. Ambun kembali 
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memosisikan kedua tangannya di pinggang, kakinya diinjit-injitkan 
ke kiri ke kanan lalu berputar dan kembali terjatuh. Elisha 
berjongkok, mengusap lutut Ambun yang ditutupinya dengan 
telapak tangan. 

“Nggak sakit kok, Nda!” Matanya sedikit berkaca-kaca 
namun tetap tersenyum. 

Elisha menyuruh Ambun untuk istirahat sejenak. Brayendra 
menyalakan kaset yang menayangkan tarian-tarian balet yang 
dilakukan oleh anak-anak. Ambun yang masih memakai baju balet 
menyaksikannya dengan saksama di lantai beralaskan karpet 
merah marun. 

“Bagaimana perasaanmu?” 

Elisha menoleh ke samping. “Lebih baik dari kemarin.” 
Senyumnya sudah kembali seperti biasa, Brayendra mengangguk 
melihatnya. 

“Aku sudah pesan tiket untuk kita berangkat ke Belitung 
minggu depan.” Pandangan Brayendra kembali pada Ambun yang 
fokus pada tontonannya, menyerukan gadis kecil itu untuk 
mundur agar matanya tidak sakit, lalu kembali menghadap Elisha. 
“Liburan sebelum merayakan ulang tahun Ambun. Sudah tiga 
bulan menikah, tapi kita masih terkesan sangat kaku.” Brayendra 
terkekeh sendiri dengan ucapannya. 

Elisha setuju dengan pendapat Brayendra. Sudah tiga bulan 
menikah, tapi hubungan mereka masih sangat kaku dibandingkan 
dengan keluarga-keluarga lain. Elisha mengangguk. “Aku akan 
menyiapkan apa saja yang akan dibawa.” 
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Kicauan burung menyambut matahari yang telah keluar dari 
peraduannya. Elisha membawakan tas jinjing Brayendra. 
Mengikuti suaminya yang melangkah keluar dari rumah. Hal yang 
sudah dilakukan Elisha sejak tiga hari yang lalu; mengantar 
Brayendra sampai ke depan mobil lalu kembali ke rumah setelah 
mendapat kecupan di kening. Sangat senang, tentu saja. Elisha 
akhirnya merasakan seperti apa tugas istri sebelum suaminya 
berangkat kerja, dan merasakan kecupan di kening saat suami 
berpamitan bekerja. 

Lain senangnya Elisha, lain pula bahagianya Brayendra. 
Enam tahun yang lalu saat masih bersama Putri, Brayendra akan 
terbangun sendiri di pagi hari berkat alarm, makan pagi sendiri 
karena kebiasaan Putri yang baru akan bangun menjelang siang. 
Tidak pernah mengantar Brayendra yang hendak pergi bekerja. 
Pada malam harinya juga begitu, mendapati rumah dalam keadaan 
kosong karena Putri yang pasti akan kembali mengunjungi kantor 
manajemennya. Semuanya berbeda sekarang, Brayendra tidak lagi 
membutuhkan alarm untuk membangunkannya, tidak makan 
sendiri lagi, tidak akan mendapati rumah dalam kedaaan sunyi, 
hampa, dan dingin lagi. Sekarang Brayendra memiliki seorang istri 
yang berbanding terbalik dari mantan istrinya. 

Mencium kening sebelum berangkat kerja. Brayendra tersenyum 
geli. Mengingat hal itu juga tergolong baru baginya. 

Ajo—supir pribadi—yang sudah bekerja sejak lama dengan 
keluarga Malik ikut tersenyum melihat Brayendra tersenyum- 
senyum sendiri dari balik kaca spion. Brayendra yang seusia 
dengan anaknya di kampung sudah seperti anak sendiri baginya. 
'Brayendra yang hangat sepertinya akan kembali hadir. Ajo 
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mematikan mesin mobil lalu turun, membukakan pintu untuk 
Brayendra. 

“Di dalam ada adiknya Putri, Pak!” Seru sekretaris Brayendra 
tepat sebelum tangannya menyentuh kenop pintu. “Saya sudah 
menyuruhnya untuk menunggu di luar, tapi Eka menolak dan 
menerobos masuk.” 

Brayendra mengangguk. Masuk ke dalam ruangannya setelah 
mengucapkan terima kasih. Dadanya kembali bergemuruh melihat 
Eka yang dengan tegapnya berdiri memandangi pusat kota 
dengan kedua tangan berada di saku. 

“Apa dia sangat bahagia? Sepertinya dia nggak bahagia.” Eka 
berbalik. Beranjak duduk di sofa lalu menyeruput kopi hitam yang 
telah dibuatkan sekretaris Brayendra. “Kenapa, Mas? Takut Elisha 
akan kembali berpaling padaku?” 

Dengan wajah tenang, datar, dan pikiran yang masih jernih, 
Brayendra duduk di kursi kebesarannya. “Jika kamu datang hanya 
untuk mengatakan hal sampah seperti tadi, maka kamu hanya 
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akan membuang waktuku yang sangat bernilai tinggi!” Tangan 
Brayendra terangkat untuk menyela Eka yang hendak bersuara. 
“Kamu berkata omong kosong pun hanya akan menyiratkan 
bahwa kamu hanyalah seorang bajingan bermulut besar. Seorang 
pecundang yang nggak pantas mendapatkan wanita sebaik 
istriku,” tekan Brayendra. “Seorang bajingan akan mendapatkan 
pasangan yang merupakan seorang jalang juga! Good woman only for 
good man!” sinis Brayendra melihat Eka yang memberinya tatapan 
membunuh. 

“Jangan berpikir Mas adalah pria baik-baik. Mana ada pria 
baik-baik baru akan menikahi wanita setelah wanita itu hamil!” 
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Eka mencoba untuk membela diri. “Bukankah Mas lebih 
bajingan? Aku bahkan belum pernah meniduri seorang wanita. 
Tapi lihatlah diri Mas! Atau mungkin dulu Mas nggak akan 
menikahi Kak Putri setelah menidurinya, jika Kak Putri nggak 
bilang kalau dirinya hamil. Jujur saja, Mas!” Eka membalas tak 
kalah sinisnya. 

Brayendra tergelak sambil menggelengkan kepala. “Kamu 
melupakan beberapa poin penting, Eka. Poin pertama, Putrilah 
yang merayuku, karena dia tahu aku sedang di puncak kesuksesan. 
Mungkin terlalu kasar jika aku berkata Putri itu seorang perayu 
ulung, tapi ... ya, begitulah!” Brayendra mendengus. “Poin kedua, 
Putri hanyalah seorang artis pencari sensasi yang berharap 
namanya semakin naik dengan cara mendekatiku. Ehm, nggak 
juga! Sepertinya dia mendekatiku agar bisa memorotiku untuk 
membeli sebuah perusahaan manajemen artis supaya namanya 
tetap melejit jauh! Poin ketiga—” 

“Cukup!” Eka berdiri lalu menggebrak meja Brayendra. 
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“Jangan pernah memburuk-burukan nama Kak Putri!” Brayendra 
hanya diam mencemooh. “Lihat saja nanti, Mas, Elisha pasti akan 
menentukan pilihannya sendiri. Dan tentulah, pilihan terakhir 
Elisha akan jatuh padaku! Karena memang dari dulu Elisha nggak 
pernah berhenti mencintaiku!” 

Brayendra menghela napas. Pintu ruangannya tertutup 
dengan kasar. Memejamkan mata lalu menggeleng, meyakinkan 
hatinya bahwa Eka hanya tersulut emosi mengatakan Elisha 


masih mencintainya. Elisha membenci Eka, Brayendra yakin akan 
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“Perkenalkan nama, asal sekolah, jurusan dan daerah asal!” Perintah 
seorang senior perempuan yang berdiri di hadapan lima orang mahasiswa 
baru yang masing-masing memegang sebuah buku. 

Dua orang sudah memperkenalkan dirinya. Seorang perempuan yang 
memakai kontak lense cokelat menyenggol bahu perempuan di sampingnya 

yang dari tadi hanya diam menekuk kepala. “Giliran lo!” bisiknya sangat 
pelan. 

Perempuan itu mengangguk ringan lalu mengangkat kepala. 
“Perkenalkan nama saya Elisha Florencia. Asal sekolah Batavia Kweek 
School. Jurusan Manajemen. Saya asli dari Jakarta. Salam kenal untuk 
semuanya.” Elisha menggakhiri perkenalannya. 

Yang tidak disadari Elisha adalah tiga orang laki-laki yang berbisik- 
bisik lalu terkekeh di ujung lorong, memperhatikan Elisha dan kelompok 
ospeknya. Lebih telitinya lagi memperhatikan Elisha yang lebih menarik 
perhatian kaum adam. 

Pada minggu-minggu pertama sebagai mahasiswa baru, Elisha hanya 
berhasil mendapatkan seorang teman yang bisa sejalan dengan 
pemikirannya. “Lo sudah kelar masalah HIMA?” tanya Elisha pada 
Buana yang sibuk membalik lembar demi lembar kertas kopian yang entah 
apa saja isinya. 

“Sudah, Lis.” Gerakan tangan Buana terbenti, lalu menyipitkan 
mata menatap Elisha. “Lo kenal sama senior kita yang namanya Eka?” 
Elisha mengangguk, tampak abai, padahal hatinya berbunga-bunga 
mendengar nama laki-laki itu. “Dia nitip salam buat lo, dia bilang 
Yantungku berdebar setiapkali melihatmu, ditambah dengan senyumanmu 

Jang semanis madu”. Tapi sih...” Buana menghela napas, “gue pikir itu 
cuma akal-akalan supaya bisa pedekate sama lo, Lis!” 

“Lo serius, Ann?” 
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Buana memiringkan kepala. “Serius apanya?” 

“Bang Eka kirim salam buat gue?” 

Buana mengangguk lalu kembali membalik lembar-lembar kopian di 
pangkuannya. 

Elisha bahagia sekali mendengar perkataan Buana. Entah mengapa, 
jantungnya selalu saja berdebar tak karuan semenjak pertamakali 
berpapasan di depan kantor jurusan dengan Eka. 

Seperti biasa, Elisha akan menunggu Buana terlebih dahulu 
sementara kelasnya sudah tidak ada lagi. Duduk sendirian di meja kosong 
dekat jendela yang memang dikhususkan untuk para mahasiswa belajar 
atau sekadar berkompromi. 

“Bang Eka?” sapa Elisha melihat Eka duduk di kursi seberang 
meja. “Abang Nggak kuliah?” 

“Nggak usah pake embel-embel ‘Abang’. Aku ngerasa seperti abang 
tukang bakso!” Eka berlagak cemberut lalu kembali tersenyum. “Kebetulan 
dosen nggak masuk. Kamu sendirian?” 

Elisha mengangguk, “Emangnya Abang lihat ada orang lain tadi 
sama Elisha di sini?” 

“Sudah dibilang jangan pakai embel-embel “Abang”, Lis!” 

“Iya deh, tapi ... apa nggak kurang ajar panggil nama aja?” Eka 
menggeleng, Elisha mengganguk. “Oke. Eka.” 

Mereka bercerita panjang lebar. Elisha semakin terbipnotis mengamati 
cara berbicara Eka yang sepertinya sudah sangat dewasa. Perawakan, porsi 
tubuh yang kekar, serta suara berat disertai jakun yang menonjol, membuat 
Elisha semakin terpesona. Sayangnya, Elisha terlarut dalam pesona Eka 
tanpa sadar ada dua orang laki-laki yang mengamati dari jauh, mengamati 


gerak Eka yang menjalankan misi mereka lebih tepatnya. 
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“Dia benar-benar playboy cak kapak, Bro! Oke deh, gue ikhlasin 
motor baru gue. Nih, kuncinya!” 

Salah seorang dari mereka menyerahkan kunci motornya beberapa 
menit setelah Eka memberikan kode bahwa dirinya berhasil mendapatkan 
Elisha. 

Dan ya, Elisha masuk ke dalam jebakan tersebut. Menjadi objek 
dalam ajang taruhan para playboy yang tidak berpikir panjang akan 


konsekuensi dari perbuatan mereka. 


pa 


“Ini surat apa, Buk?” Oki membolak-balik amplop berlogo 
perusahaan yang diberikan oleh Listi. 

“Buka saja.” 

Dengan tangan bergetar dan jantung sedikit berdebar, Oki 
membuka surat yang tampak seperti surat PHK tersebut. Oki 
membulatkan mata setelah membacanya. “Benarkah ini, Buk?” 
tanyanya dengan suara tercekat. 

Listi mengangguk lalu menyuruh Oki keluar dari ruangannya. 
Menyadarkan punggung di dinding lorong, Oki memejamkan 
matanya mencoba untuk menciptakan suasana hening. Surat dari 
Listi masih berada di tangannya, tergenggam erat seolah itu adalah 
surat penentu kehidupan. 

“Hah!” Oki mengembuskan napasnya dengan gusar lalu 
kembali ke meja. Menyimpan surat tadi ke dalam tasnya lalu 
kembali sibuk dengan komputer. 
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“Gue sudah jadian sama Elisha sejak bulan yang lalu, Bro! Sekarang 
gue mau koleksi terbaru lo!” 

“Sialan, Ka! Gue pikir lo bakal bertahan seminggu-dua minggu 
setelah berhasil dapatin itu cewek. Yah ... secara, prinsip lo kan 'habis 
manis sepah dibuang'.” 

“CR! Gue belum dapat manisnya sama sekali!” 

Kaki Elisha seperti terpaku dengan lantai tempat ia berdiri, 
sementara jiwanya sudah melayang entah ke mana. Air matanya bahkan 
sudah mengalir tanpa disadari. Hingga suara Buana pada akhirnya 
mengembalikan Elisha pada dunia tempat ia berpijak. Dengan sedikit 
memaksa, Buana menarik Elisha pergi dari depan pintu sebuah ruangan 
yang menjadi tempat biasa Eka dan dua orang temannya berkumpul. 

Buana membawa Elisha pulang ke kosnya yang berada tidak jauh 
dari kampus. Membiarkan Elisha menangis—menenangkan diri. 
Taruhan? Elisha tidak bisa membayangkan nasib buruk yang baru saja 
menghampirinya. Menjadikan objek taruhan hanya karena mobil atau 
motor dan menjadikan harga diri orang lain terjual? 

Gosip, berita menyebar begitu cepat. Kabar mengenai Elisha yang 
hanya menjadi bahan taruhan sudah menyebar ke seantero kampus. 
Sebagian mahasiswa memandang kasihan, sebagian lainnya memandang 
Jijik. Mengatakan Elisha terlalu kepedean menjadi mahasiswa baru. 

Sejak hari di mana dirinya mendapat tatapan-tatapan itu, Elisha 
tidak mau lagi masuk kuliah. Bujukan dan dukungan dari Buana pun 
dianggap angin lalu. Ia bagaikan mayat hidup. Tiap hari hanya bisa 
menangis hingga akhirnya tertidur. 


pa 
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“Nda!” 


Elisha menoleh, memberikan jeruk yang telah dikupasnya 
pada Ambun. “Bagaimana tadi di PAUD?” 

“Seru sekali, Nda! Tadi juga ada guru baru, padahal sudah 
mau perpisahan. Guru barunya cantik, tapi masih cantikan Bunda 
ke mana-mana.” Ambun beranjak ke pangkuan Elisha. “Ambun 
berat nggak, Nda?” 

“Nggak kok. Kenapa?” 

Ambun menggeleng, kembali mengunyah jeruk. “Ambun 
pikir Bunda bakal keberatan kalau Ambun duduk di sini. Ambun 
lebih sukanya duduk di pangkuan Bunda sama Ayah dibanding 
duduk sendiri, Nda. Kalau Ambun duduk sendiri, Ambun malah 
ngerasa nggak punya orangtua.” 

Elisha mengusap kepala Ambun yang bersandar di bahu 
kanannya. “Ambun masih beruntung punya Ayah sebelum ada 
Bunda di sini. Di luar sana masih banyak teman-teman Ambun 
yang sejak lahirnya nggak pernah merasakan punya orangtua.” 

Ambun terdiam sejenak lalu menengadah. “Ambun salah 
ngomong tadi, ya Nda?” 

“Nggak. Sama sekali nggak. Wajar saja kalau Ambun lebih 
suka duduk di pangkuan Bunda atau Ayah. Selain karena alasan 
yang tadi, mungkin karena tubuh Ayah sama Bunda lebih hangat 
dibanding busa sofa.” Elisha menjawil hidung mungil Ambun, 
lalu mereka pun tertawa. 

“Apa yang kalian ketawain, hm?” Brayendra duduk di 
samping Elisha, mengangkat Ambun ke pangkuannya. “Lagi 
ketawain Ayah, ya?” 

Ambun cengegesan. “Tadi Ambun cerita sama Bunda, kalau 
dulu Ayah suka bicara sendiri sambil baca buku.terus Bunda 


Yu Sandri 


p? 


bilang kalau orang yang suka ngomong sendiri itu orang gila 
Ambun kembali tertawa melihat ekspresi cemberut dibuat-buat 
Brayendra. 

“Ehm, jadi, dari tadi Ambun sama Bunda bilangin Ayah 
orang gila, iya?” Ambun mengangguk, sementara Elisha tertawa 
melihat kelakukan mereka berdua yang saling menggelitiki satu 
sama lain. 

Tidak mau menjadi bahan tawaan Elisha, Brayendra pun 
berbisik pada Ambun. Elisha meronta minta berhenti, namun 
Brayendra mendekapnya sementara Ambun menggelitikinya tiada 
henti. Mereka tertawa saling menggelitiki, tanpa sadar orangtua 
Brayendra yang terkikik geli sekaligus bahagia, pulang-pulang 
mendapati putranya sudah kembali hangat seperti dulu, tertawa 
lepas bersama istri barunya. 

Pekikan Ambun menghentikan kegiatan mereka yang sudah 
tertawa hingga meneteskan air mata. “Eyang! Opa!” 

Brayendra dan Elisha mengikuti arah pandang Ambun. Di 
sana berdiri orangtua Brayendra yang masih memegang koper 
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Elisha memeriksa ponselnya setelah mengganti baju dengan 


besar di samping mereka. 


piyama tidur. Memastikan tidak ada hal penting sebelum 
mematikan ponsel tersebut. 

“Bisa bertemu? Malam ini jam 8 di kafe biasa.” 

Pesan dari Oki telah masuk satu jam yang lalu itu baru saja 
dibaca Elisha. Dengan segera ia kembali berganti pakaian. 
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Mengatakan pada Brayendra harus ke rumah orangtuanya karena 
ada urusan mendadak dan tidak perlu diantar. 

Mobil pink itu membelah jalanan dengan sangat cepat. Jam 
di atas dashboard menunjukkan pukul sembilan seperempat, Elisha 
semakin menginjak pedal gas agar cepat sampai. Saat sampai di 
kafe dua puluh empat jam langganannya, Elisha langsung mencari 
keberadaan Oki. Berharap laki-laki itu masih di sana meski dirinya 
sudah telat satu jam lebih. Sosok yang dicarinya berada di meja 
paling sudut. Masih dengan setelan kerja, matanya menatap 
kosong gelasnya yang sudah kosong. 

“Oki?” 

Kepala Oki terangkat, lalu tersenyum tipis. “Akhirnya kamu 
datang juga.” Oki menyuruh Elisha duduk. “Ada hal penting yang 
harus kukatakan,” lanjutnya setelah Elisha mengatakan pada 
pelayan untuk mengantarkan air putih saja. 

“Apa?” 

“Aku dipindahkan ke kantor cabang di Lombok.” Oki 
berujar setenang mungkin, dalam hati ia berharap Elisha akan 
menahannya tetap berada di Jakarta, tapi sayangnya Elisha tidak 
mengatakan apa pun yang bisa menahannya. 

“Maafin aku, Ki. Aku mungkin selama ini sudah bersikap 
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jahat sama kamu.” Elisha menekuk kepala menyembunyikan 
matanya yang merah. “Kamu juga berhak menentukan jalan 
hidupmu!” 

Oki tertawa renyah. “Kamu nggak pernah jahat kok. 
Mungkin aku saja yang terlalu berharap banyak pada sebuah 
hubungan. Mengizinkan hatiku terlena akan manisnya cinta, lalu 


membiarkannya remuk karena pahitnya cinta.” Kepalanya 
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ditopang dengan telapak tangan. “Berpisah denganmu adalah hal 
terakhir yang akan muncul di benakku.” Kembali menatap Elisha 
lalu tersenyum pedih. “Dan kamu tahu, saat ini benakku 
meneriakan kata itu. Selamat tinggal, Lis.... Semoga kamu bahagia 
bersama suamimu.” Oki bangkit dari duduknya, keluar dari kafe 
dengan langkah gontai, membiarkan gerimis menyapa. 
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Elisha kembali ke kampus setelah hampir satu bulan tidak masuk. 
Tatapan mahasiswa yang jijik padanya mulai berkurang. Eka pun sudah 
tidak pernah muncul lagi. Hilangnya Eka secara tiba-tiba membuat Elisha 
kembali bersedih. Ia berharap bisa mendengarkan penjelasan Eka agar 
semuanya lebih jelas, tapi Eka malah menghilang tanpa memberikan kabar 
apa pun. Lalu muncul lagi seorang laki-laki yang seangkatan dengan 
Elisha. Seorang mahasiswa bernama Oki Syailendra. Laki-laki yang 
gencar mendapatkan hati Elisha secara tulus, bukan karena taruhan. 

“Aku serius, Elisha. Aku suka sama kamu tulus dari hatiku!” 

Elisha menghempaskan tangan Oki yang mencoba untuk 
menggenggam tangannya. “Aku nggak percaya sama laki-laki tampan! 
Laki-laki tampan itu bajingan!” 

“Lalu, kalau wajahku ini nggak tampan, apa kamu akan 
menerimaku?” 

Tidak hari itu saja Oki mencoba untuk mendekati Elisha. Empat 
bulan, enam bulan, hingga pada bulan ketujuh, Elisha pun akhirnya 
menerima Oki menjadi kekasihnya. Meyakinkan Elisha bahwa cintanya 
bukan karena nafsu ataupun hal lainnya. 
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“Semua laki-laki memang bajingan, tapi bukan berarti semua 
bajingan nggak punya hati.” Oki mengatakannya tepat setelah Elisha 
memutuskan untuk menerimanya. 

“Aku cinta sama kamu tulus, Lis. Mendapatkanmu begitu susah, 
Sayang. Berpisah denganmu adalah hal terakhir yang akan muncul di 


benakku.” 


Oki mengemasi barang-barang yang akan dibawanya ke 
Lombok. Sebuah pigura bersih terawat yang terpajang di atas 
nakas menarik perhatiannya. Tersenyum pedih, diambilnya pigura 
itu lalu dimasukkan bersama baju-bajunya. Setelah semuanya 
selesai dibereskan, Oki beranjak ke dekat jendela. Menatap sendu 
ke arah langit yang mulai menangis. Sama seperti hatinya. 

Oki menghela napas, memejamkan mata lalu berguman lirih. 
“Selamat tinggal, Cinta. Semoga aku bisa melupakanmu sekaligus 
menemukan pengganti yang lebih darimu. Meski sulit untuk 
diterima, tapi aku akan melepasmu.” Kembali Oki menghela 
napas dalam-dalam. “Orang bilang melepaskan lebih baik 
daripada mempertahankan yang sudah bukan milikmu lagi. Aku 
sudah melakukannya. Tapi, apakah aku bisa melupakan? 
Melepaskan memang mudah. Tapi, bagaimana dengan 
melupakan? Bukankah bagian paling susah dari melepaskan 
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adalah melupakan?” 
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Eka 
dan 


DID 


Setengah jam berlalu. Elisha masih duduk diam memandangi 
gelas berisi air putih tadi dengan mata merah dan bekas air mata 
yang sudah mengering di pipi dan sudut matanya. 

Oki akan pindah ke Lombok menuruti perintah atasannya. 
Elisha merasa dirinya adalah manusia paling jaha; menyesali kata- 
kata yang dengan mudahnya mengatakan Oki juga berhak 
menentukan jalan hidupnya sendiri. Mengatakan dengan mudah 
seolah Oki tidak pernah berjuang—tidak begitu berarti di mata 
Elisha. 

“Oki ... Oki...,” Gelengan kepalanya semakin kuat. 

Suara guntur bersahutan beriringan dengan isakan pilu yang 
kembali terdengar. Elisha menangkup wajah dengan kedua 
telapak tangan, membiarkan dirinya menangis bersama awan yang 
semakin bersemangat menumpahkan zatnya. 
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Elisha menggeleng saat seorang pelayan menanyakan 
keadaannya. Segera saja wanita itu pergi dari sana. 
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Elisha menghentikan langkah, mengusap pipinya yang masih 


“Kamu kenapa?” 


sedikit basah lalu menengadah menatap Brayendra yang 
menunggu jawaban. “Nggak kenapa-kenapa kok, Mas.” Sebuah 
senyuman dipaksakannya terukir di bibir, melewati Brayendra 
yang masih berdiri di depan pintu kamar mandi, lalu 
menyembunyikan tubuh sampai kepala di balik selimut. 

Seperti biasa, Elisha akan mengurung diri di kamar mandi 
agar bisa melepaskan segala tangisnya. Kepergian Oki ke Lombok 
dua hari lagi membuatnya merasa seperti orang jahat. Menjadikan 
Oki sebagai sandaran hati, lalu melepaskan begitu saja setelah 
memberi harapan-harapan belaka. 

Pergerakan di samping membuat Elisha menghela napas 
yang sedari tadi ditahan. Selang beberapa saat tidak ada 
pergerakan, Elisha menyibak selimut dan terkejut melihat 
Brayendra yang masih terjaga dalam posisi menyamping 
menghadapnya. 

“Kita sudah sepakat untuk saling berbagi, kan?” tanya 
Brayendra dengan lembut, berusaha untuk pura-pura tidak 
melihat ekspresi kaget Elisha. “Sekalipun itu tentang mantanmu, 
aku akan mendengarkannya.” 

Elisha memejamkan mata, menghirup udara di sana dalam- 
dalam lalu menghelanya perlahan. “Mas janji nggak akan marah?” 
Elisha menatap Brayendra lekat-lekat. 
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Brayendra mengangguk, Elisha pun mulai menceritakan hal 
yang membuatnya bersedih. Mulai dari kedatangan Eka yang 
perlahan mencoba untuk meminta maaf, lalu perihal kepindahan 
Oki, laki-laki yang telah membawa Elisha menjadi dirinya 
kembali. Kesedihannya yang ragu mengenai perasaan terhadap 
Oki, dikurangi dengan keraguannya mengenai perasaan yang 
masih ada untuk Eka. 

“Mungkin Oki memang sudah memutuskan jalan hidupnya.” 
Brayendra mencoba untuk tidak tersulut emosi. Mencoba untuk 
memahami Elisha mengenai perasaannya terhadap Oki. 

“Tapi, Mas, aku merasa akulah penyebab kepergian Oki. Aku 
selama ini hanya memikirkan perasaanku tanpa pernah 
memikirkan sakit yang diterima Oki.” Elisha mengusap pipinya 
yang kembali dibasahi oleh air mata. “Nggak seharusnya waktu itu 
aku bersikeras menahan Oki agar tetap berada di sisiku, meski 
waktu itu aku sadar sudah punya suami. Maafin Elisha, Mas!” 

Brayendra merengkuh Elisha ke dalam hangat dekapannya. 
Oki begitu berarti bagi Elisha, Brayendra paham akan hal itu. Ia 
tidak berhak memaksakan kehendak agar Elisha melupakan Oki 
begitu saja setelah semua yang dilakukan Oki; perjuangan hingga 
pengorbanannya. 

“Melepaskan bukan berarti melupakan. Aku nggak akan 
melarangmu untuk mengingat Oki. Akan tetapi, ada hal yang 
lebih penting untuk kamu ingat Elish, kamu sudah punya suami, 
memikirkan laki-laki lain bukanlah hal yang bagus!” 

Elisha mengangguk dalam dekapan Brayendra. “Mas, aku 
boleh bekerja, ya?” 
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“Ada hal mengenai pernikahan yang harus kamu ketahui, 
Lisha. Semua hal dalam rumah tangga adalah tugas suami; 
memasak, mencuci, membersihkan rumah, termasuk bekerja 
adalah kewajiban suami. Sedangkan tugas istri hanya satu, yaitu 
mendengarkan perintah suami. Jika aku menyuruhmu untuk 
duduk manis saja di rumah, maka yang harus kamu lakukan 
adalah duduk manis saja.” 

Elisha mencoba untuk memahami setiap kata yang 
diucapkan Brayendra. Apa yang dikatakannya memang benar. 
Semua hal di dalam rumah tangga adalah tugas suami. Sedangkan 
tugas istri hanyalah mendengarkan perintah suami. “Tapi, Mas, 
apa salahnya jika memerintahkanku untuk bekerja?” tanyanya 
keukeh ingin bekerja. 

Menghela napas, Brayendra merenggangkan dekapannya. 
“Kamu bisa menari?” 

Elisha mengangguk ragu. 

“Kalau begitu ajari Ambun menari balet. Koleksi kaset 
baletnya lumayan banyak, kamu bisa mengajarkan satu-satu.” 
Keputusan final Brayendra sebelum akhirnya mereka tidur. 
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Suara klakson menghentikan gerak tangan Elisha yang 
sedang mengutak-atik kabel-kabel di dalam kap mobil. 
Memejamkan mata, lalu kembali fokus pada pekerjaannya. 

“Biar aku bantu.” 

Elisha berdecak melihat Eka yang berdiri hendak menyentuh 
kabel-kabel mobilnya. Ditepisnya tangan Eka dengan kasar lalu 
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kembali mengutak-atik. Fokus Elisha! Fokus! teriak otak kecilnya 
melihat tangan Elisha yang berhenti memperbaiki kabel-kabel. 

“Sudahlah! Biar aku yang melakukannya.” Eka kembali 
menyentuh kabel-kabel yang tidak dimengerti Elisha tersebut. 

Elisha mengedikkan bahu lalu masuk ke dalam mobil, 
mengemasi barang-barang penting lalu memberhentikan taksi 
yang melintas di dekatnya. “Kalau sudah selesai, tolong hubungi 
suamiku. Supir pasti akan menjemput mobil ini!” Elisha sedikit 
membanting pintu taksi ketika menutupnya. 

Eka menghela napas melihat taksi yang sudah melaju 
meninggalkan dirinya yang masih mematung di depan mobil 
Elisha. Untuk berteriak mengatakan “tidak tahu terima kasib? pun 
Eka tidak berani. Elisha bukannya tidak tahu terima kasih, hanya 
saja wanita itu sengaja menjauhinya. Setelah selesai membetulkan 
letak dan sambungan kabel-kabel yang salah atik oleh Elisha tadi, 
Eka pun mencoba menyalakan mesin mobil. Tiga kali memutar 
kunci, mobil Elisha kembali bisa dilajukan. Eka mengeluarkan 
ponsel menghubungi Elisha. Lebih dari tiga kali ia mencoba 
menghubungi, satu pun tidak ada yang dijawab. 

Eka memejamkan mata. “Sebesar itukah rasa benci Elisha 
padaku?” Lama terdiam di dalam mobil Elisha, Eka pun turun 
dan mendapati seorang laki-laki paruh baya—yang memang sudah 
dikenalnya—berdiri di samping mobil. “Ajo?” 

“Iya. Nak Eka, kan? Wah ... sudah gagah sekali Eka 
sekarang, ya?” 

Eka tergelak, lalu mengucapkan terima kasih. “Ajo disuruh 
Mas Endra jemput mobil Elisha?” 
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Ajo mengangguk. “Sebenarnya bukan Nak Endra yang 
menyuruh, tapi Elisha sendiri.” 

Eka mengangguk, menyilakan Ajo membawa mobil Elisha 
yang sudah bisa menyala kembali ke rumahnya. 


pa 


Brayendra mengalihkan pandangan dari Putri yang kini 
duduk di hadapannya bersama beberapa orang manajer dan 
pemimpin perusahaan tempat ia bernaung. Brayendra memiliki 
saham yang tersebar di banyak perusahan, termasuk tempat Putri 
berkecimpung sebagai artis. Setiap ada pembuatan film ataupun 
perekrutan artis baru, pastilah Brayendra akan mendapat 
laporannya. 

Seperti halnya saat ini, mereka sedang membahas perihal film 
terbaru yang akan dibintangi oleh Putri. Brayendra lebih banyak 
diam, menyerahkan semuanya pada kepercayaannya di bidang seni 
peran tersebut. Dulu, maksud Brayendra menanamkan saham di 
perusahaan artis hanya agar rumah tangganya bisa bertahan. Tapi 
sayang, Putri menyalahartikan maksud dari Brayendra, berbuat 
semena-mena agar namanya tetap melejit harum dan tidak mau 
tahu dengan anak yang ada di dalam rahimnya. Putri lebih 
memilih karir daripada rumah tangga dan Brayendra pun memilih 
jalan tengah. Setelah Ambun lahir, Brayendra menandatangani 
surat cerai yang diberikan Putri. Mengurus Ambun yang masih 
baru lahir dengan penuh kasih sayang sebagai orangtua tunggal. 

“Bagaimana, Pak?” 

Bayendra mengangguk, mengiakan usulan dari pimpinan 
manajemen artis yang duduk di seberangan meja. “Kurangi saja 
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adegan dewasanya. Saya yakin yang menonton bukan hanya orang 
dewasa, tapi juga anak remaja dan di bawah umur yang hasrat 
ingin tahunya sangat besar.” Brayendra menjawab dengan 
pandangan sedikit tidak suka pada Putri. 

Tinggallah Brayendra sendirian di ruangan rapat. Memikirkan 
Elisha yang tampak sangat bimbang dengan hatinya malah turut 
membuat Brayendra bimbang dengan hatinya. Jika Elisha 
bimbang mengenai hatinya karena ia masih sangat menyayangi 
Oki, maka Brayendra sangat bimbang dengan hatinya yang tidak 
pernah jatuh cinta. 

Rasa aneh saat Putri berada di dekatnya malah muncul akhir- 
akhir ini. Perasaan aneh yang ia sendiri tidak tahu apa artinya. 
Rasa seolah ingin berteriak marah menyuruh Putri berhenti 
menjadi seorang pemain peran, lalu menjalani hidup normal tanpa 
ikatan kontrak ini-itu seperti tadi. Berbeda pula rasa hatinya ketika 
berada di dekat Elisha. Berada di dekat Elisha memunculkan 
getaran yang menyuruhnya untuk melindungi Elisha, menjauhkan 
wanita itu dari orang asing yang mungkin saja akan membawanya 
lari dari kehidupan Brayendra. 

“Oki...” Brayendra bergumam lirih. Sesal merundungi 
hatinya yang telah berprasangka buruk pada Elisha sewaktu 
mengikuti istrinya itu menemui Oki tadi malam. Oki begitu baik, 
bagaikan malaikat tanpa sayap bagi Elisha, telah mengembalikan 
senyum wanita itu selepas kejadian memilukan yang mungkin 
tidak akan pernah bisa dilupakannya. Berhasil membuat Elisha 
kembali ceria tanpa pernah berniat membuatnya sedih. Brayendra 
menggeleng, dirinya adalah pengganti Oki sekarang. Ya, dirinya. 
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Eka melempar gelas kaca ke dinding kamar. Matanya melotot 
marah melawan tatapan di cermin besar. “Dia kembali!” Eka 
bergumam sembari menjambak rambutnya dengan keras. “Dia 
kembali!” Kepalanya menggeleng, tanpa sadar air matanya telah 
menetes. Eka kembali melemparkan asbak kaca ke dinding hingga 
pecah. Emosinya meluap seperti orang kesurupan. 

“Hentikan, Dek!” Putri memeluk tubuh Eka yang kekar itu 


p? 


dari belakang. “Hentikan! Mang Pipin! Mang Pipin!” teriaknya 
memanggil satpam rumah untuk membantu menenangkan Eka. 

Rontaan Eka semakin kuat saat satpam datang membawa tali 
kain. Kedua tangan dan kaki Eka berhasil diikat setelah Putri 
menyuntikkan sesuatu di lengan kanannya. Mata Eka memandang 
sayu ke langit-langit kamar. Bibirnya sedikit pucat dan bergetar. 
“Dia kembali...,” lirihnya disertai air mata yang kembali menetes. 

Putri menyuruh satpam kembali ke pos setelah mengucapkan 
terima kasih. Mengusap kepala Eka dengan lembut lalu mengecup 
keningnya. 

“Dia kembali, Mbak...,” lirih Eka memutar bola matanya 
memandang Putri. 

Putri menggeleng, “Kamu harus bisa mengendalikan diri, 
Dek! Jangan biarkan dia kembali menghancurkanmu!” Gelengan 
kepala Putri sedikit melemah melihat wajah pucat Eka. Disekanya 
keringat di kening Eka dengan telapak tangannya, lalu kembali 
berbisik, “Sst! Jangan biarkan dia kembali, Dek!” 

Suara dengkuran terdengar, Putri menghela napas lalu 
melepaskan semua ikatan. Kembali diusapnya kepala Eka, lalu 
keluar dari sana. Putri kembali ke kamarnya lalu mengeluarkan 
sebuah map berwarna cokelat dari laci nakas. Membaca semua 
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yang tertulis di dalam map lalu menggelengkan kepala. Putri 
mengambil ponselnya lalu menghubungi seseorang. 

“Saya mengundurkan diri! ..... Saya belum 
menandatanganinya! .... Ya!” Kembali diletakkan map tadi lalu 
membaringkan badan sambil memejamkan mata. 

Sementara di kamar sebelah, Eka kembali membuka mata. 
Bangkit dari tidurnya lalu mengusap wajah dengan kasar. Eka 
menggeleng. “Nggak! Lo nggak boleh kembali!” 

Eka beranjak ke kamar mandi. Mematut pantulan dirinya di 
cermin lalu menghela napas lega. Setelah memastikan tidak ada 
yang salah dengan dirinya di dalam cermin, Eka pun beranjak ke 
bawah shower. Sementara Eka membiarkan air dingin menyirami 
tubuhnya, sesuatu dari dalam cermin yang berada di belakangnya 
bergerak, lalu tersenyum sinis melihat Eka yang tampaknya 


pa 


“Yes!” pekik Ambun melompat dengan girang. “Ambun 
bisa!” 


Teman-teman Ambun bertepuk tangan melihat aksinya 


tertipu. 


barusan; menari balet sesuai dengan yang diajarkan guru barunya 
dengan cepat dan sangat bagus. 

“Ambun keren!” 

“Ambun hebat!” 

“Ambun cantik!” 

Banyak lainnya yang bersorak mengatakan hal yang serupa, 
membuat Ambun tersenyum mengedip-ngedipkan matanya. 
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“Ambun!” seru gurunya dari balik daun pintu. “Bunda 
Ambun sudah datang, Sayang!” 

Ambun mengucapkan terima kasih pada teman-temannya 
lalu mengambil tas. Di depan kelas, Elisha sedang mengobrol 
ringan dengan guru PAUD lainnya. Ambun yang masih 
berbusana balet segera berlari memeluk Elisha. 

“Nda! Tadi Ambun menari keren ... banget! Bu Guru 
ngajarin gerakan yang keren, Nda...” 

Elisha tersenyum, mengucapkan terima kasih pada guru 
PAUD tersebut lalu berpamitan. Ambun berjalan dengan 
semangat di samping Elisha yang pikirannya masih melayang pada 
Oki. Entah sudah berapa kata yang dilontarkan Ambun, tidak satu 
pun yang disimak oleh Elisha. 

Elisha memacu mobilnya menuju kantor Brayendra. 
Berusaha untuk tidak terlalu memikirkan Oki dengan cara 
menyibukkan diri menerima ajakan Brayendra untuk berbelanja 
bersama sepulang dari kantor. Berhenti sebentar di depan 
restoran lalu memesan makanan untuk dibawa ke kantor. 

“Ambun mau pesan apa?” 

“Terserah aja, Nda. Ambun suka semua jenis makanan kok,” 
jawabnya dengan senyuman yang masih terpampang di bibir. 

Setelah pesanan dibungkus, Elisha dan Ambun kembali ke 
mobil. Meletakkan makanan di kursi belakang lalu kembali 
memacu mobilnya menuju kantor Brayendra. Perjalanan menuju 
kantor sangat hening. Ambun yang biasanya sangat cerewet 
memilih untuk diam. Ia bisa melihat seraut wajah Elisha seperti 
ada yang dipikirkan. Ambun mengerti dan ia lebih memilih duduk 
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diam mengamati Elisha. Jika bertanya, ia tahu Elisha akan 
berbohong mengatakan semuanya baik-baik saja. 

Sesampai di kantor Brayendra, Elisha kembali tersenyum, 
menggenggam tangan Ambun di sebelah kanan, sementara tangan 
kirinya menenteng plastik makanan. Kedatangan Elisha dan 
Ambun disambut ramah oleh sekretaris Brayendra. Membukakan 
pintu untuk mereka berdua lalu kembali ke mejanya. 

Brayendra segera bangkit dari duduknya lalu menggendong 
Ambun, melemparnya ke udara lalu menangkapnya lagi. 
“Bagaimana di PAUD tadi, hm?” tanya Brayendra setelah tawa 
mereka reda. 

“Menyenangkan, Yah! Tadi Ambun bisa meniru gerakan 
guru PAUD. Keren pokoknya!” Bangga Ambun mengacungkan 
dua jempolnya dengan ekspresi gemas. 

Seruan Elisha terdengar untuk mengajak mereka makan. 
Brayendra menggendong Ambun ke sofa lalu mendudukkannya 
di samping Elisha. Meski sebenarnya sudah makan, Brayendra 
tetap menerima ajakan Elisha dan Ambun untuk makan. 

“Kurus,” gumam Brayendra di sela kunyahannya. 

Elisha menoleh dengan kening berkerut. “Kurus?” 

Brayendra mengangguk. “Kamu terlihat semakin kurus. Apa 
aku kurang memberikan uang untuk membeli makanan, hm?” 
Kembali Brayendra menyuapkan sayuran ke mulutnya. 

“Cuma berkurang tiga kilo.” Elisha berkata dengan enteng. 
“Akan segera bertambah jika aku makan banyak.” 

“Kamu ingin mengantarnya?” 

“Siapa?” Elisha berpura-pura tidak tahu siapa yang 
dimaksudkan Brayendra. 
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“Kamu tahu pasti siapa yang kumaksudkan.” Senyuman 
Brayendra membuat Elisha terdiam. “Daripada nanti menyesal. 
Aku nggak suka wanita yang terlalu sering berlarut dalam rasa 
bersalah, apalagi dalam kesedihan yang nggak jelas.” 

“Mas nggak marah?” 

Gelengan Brayendra justru membuat Elisha semakin 
terdiam. Mana ada wanita yang masih saja memikirkan laki-laki 
lain di hadapan suaminya. Terlebih lagi suaminya rela menyuruh 
istrinya mengantar laki-laki yang jelas-jelas mencintai wanita itu. 

Jika cinta memiliki imbalan, maka pastilah Oki berhak atas 
segala imbalan yang ada. Oki lebih dari sekadar berhak dan Elisha 
mengangguk menyetujuinya. 


Elisha berjalan di samping kiri Brayendra yang sedang 
menggendong Ambun. Seperti janji Brayendra, mereka akan 
berbelanja bersama sepulang dari kantor. Brayendra mengangguk 
mendengar bisikan dari Ambun lalu berbelok ke stand perhiasan. 
Ambun kembali berbisik sangat lambat dan Brayendra kembali 
mengangguk. Elisha mengerutkan keningnya melihat kelakuan 
mereka berdua, merasa seperti orang asing yang diabaikan begitu 
saja. 

Elisha memperhatikan satu per satu perhiasan yang berjejer 
di etalase. Membiarkan Brayendra dan Ambun memilih untuk 
mereka masing-masing. 

“Bagaimana dengan kalung ini?” Suara Brayendra menyentak 
pandangan Elisha yang masih menyisir perhiasan di etalase. 
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Matanya terkagum pada kalung berlian yang berada di tangan 
Ambun. 

“Gimana, Nda? Cantik nggak?” tanya Ambun membuyarkan 
kekaguman Elisha. 

Elisha mengangguk. Kalung itu sangat cantik. Ambun 
kembali berbisik di telinga Brayendra, membuat Elisha gemas 
hendak bertanya. “Kalian bisikin apa sih?” 

Ambun terkekeh, menggeleng, lalu meminta untuk turun dari 
gendongan Brayendra. 

“Kamu suka kalung ini?” Brayendra kembali bertanya. Elisha 
mengangguk, lalu  Brayendra menyuruhnya berbalik, 
mengumpulkan rambut Elisha ke samping kiri lalu memasangkan 
kalung tersebut. 

Elisha kaget. Tentu saja. Rantai dingin kalung itu mengikat 
lehernya yang polos tanpa hiasan apa pun. 

“Mas?” 

Brayendra tersenyum. “Anggap saja itu hadiah dariku.” 
Kembali dirapikan rambut Elisha lalu menyuruhnya berbalik. 
“Sangat pas!” 

Meski tidak dibilang “cantik', Elisha tetap tersenyum 
mengucapkan terima kasih. Merasa sudah ada perubahan pada 
hubungan mereka. Hanya saja, Elisha tidak menyadari sesuatu. 
Tidak jauh dari siand perhiasan tersebut, Oki berdiri memandangi 
dirinya dengan raut kesedihan. 

Oki menghela napas. Sangat ingin menutup mata, tidak ingin 
melihat Elisha yang tersenyum bersama laki-laki lain. Fgoiskah 
jika Oki mengatakan itu? Ia hanya berharap Elisha kembali ke 
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sisinya. Setidaknya mengatakan bahwa ia benar-benar mencintai 


IA 


Orang bilang cinta itu seperti kereta. Jika pergi satu, maka 


Tapi Oki bisa apa? 


masih banyak kereta lain yang akan datang. Cinta tidak perlu 
dikejar, karena cinta tidak sekejam itu untuk kabur dari jalurnya. 

“Cinta nggak pernah salah, yang salah hanyalah waktu dan 
kedaaan yang nggak tepat.” Oki mengulangi perkataan Buana 
tempo hari. Kekehan pilu terdengar. Oki membaringkan 
tubuhnya lau memejamkan mata dengan kuat. “Jika memang 
jodoh, pasti akan disatukan lagi. Pasti!” 

Oki sangat percaya dengan jalan yang telah direncakan 
Tuhan untuknya. Kalaupun Elisha saat ini bersama Brayendra, 
jika Tuhan mengatakan Brayendra bukanlah jodoh Elisha, maka 
Oki akan menunggu. Menunggu Elisha sampai akhirnya jodoh 
lain yang benar-benar digariskan oleh Tuhan untuknya datang, 
menggantikan posisi Elisha di hatinya. 


LL 


Suara keramaian bandara menyambut Oki. Kopernya diseret 


menuju tempat duduk, menunggu pengumuman pihak bandara 
akan penerbangan ke Lombok. Sembari menunggu, Oki 
memasang earphone ke telinganya. Memutar lagu-lagu kesukaan 
Elisha yang juga merupakan lagu kesukannya. Mengingat kembali 
ke masa-masa di mana ia pertamakali bertemu dengan Elisha; 
pertamakali melihat Elisha dari dekat—yang saat itu masih sangat 
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terluka; pertamakali menyapa Elisha dan mengatakan betapa ia 
telah jatuh cinta pada Elisha tulus dari hatinya; pertamakali ia 
dengan berani mempertaruhkan segalanya atas nama cinta; serta 
pertamakalinya ia mengatakan selamat tinggal. 

“Semuanya terlalu sulit untuk dilupakan!” Oki membuka 
mata setelah mendengar pengumuman dari pihak bandara. 
Kembali tersenyum pedih. Ia berharap Elisha akan datang walau 
sekadar mengantar kepergiannya. Diembuskan napasnya dengan 
kasar lalu berdiri. Menyeret kopernya setelah melepaskan earphone. 
Panasnya mata yang telah digenangi air membuat Oki mengutuk 
dirinya yang begitu lemah. Oki masih terus melangkah. Suara 
keramaian di sana menulikan telinga Oki dari seseorang yang 
tengah berlari menuju posisinya. 

Elisha semakin mempercepat larinya sebelum Oki melewati 
bagian pemeriksaan. Segera dipeluknya Oki dengan kencang 
begitu sampai di belakangnya. 

Langkah Oki terhenti. Jantungnya berdetak sangat cepat lalu 
berbalik. “Elisha?” 

Elisha menengadah menatap Oki lekat. “Maaf...” 

Oki menggeleng. “Nggak. Kamu Nggak seharusnya minta 
maaf, karena kamu memang nggak salah!” Elisha mencoba untuk 
tersenyum meski air mata membanjiri pipinya. Oki memeluk 
Elisha, menghirup aroma wanita itu dalam-dalam. “Selamat 
tinggal, Lis!” 

Elisha menggeleng dalam pelukan Oki. “Jangan pernah 
ucapkan selamat tinggal! Aku nggak suka!” 
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Kekehan Oki terdengar. Merenggangkan pelukan lalu 
mengecup kening Elisha dengan sayang. “Semoga kamu bahagia 
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dengan pernikahanmu, Lis!” Oki berdeham lalu tersenyum tulus. 

“Bilang kalau kamu akan kembali!” tuntut Elisha menatap 
manik mata Oki. “Jangan pernah mengatakan selamat tinggal 
seolah kamu akan pergi selamanya!” 

Oki memejamkan matanya, menghela napas pelan, lalu 
mengangguk. “Aku pasti kembali.” Meski bukan kembali padamu, 
sambungnya dalam hati. “Sampai jumpa, Lis!” 

Elisha memeluk Oki untuk yang terakhir kalinya sebelum 
laki-laki itu masuk melewati pemeriksaan. “Hati-hati, Ki!” 

Jangan pernah ucapkan selamat tinggal. Setidaknya 
ucapkanlah sampai jumpa jika pada suatu hari nanti berniat untuk 
kembali lagi. 

Brayendra hanya bisa menghela napas melihat adegan 
barusan. Untuk sekadar marah pun ia tidak bisa. Oki begitu 
berarti bagi Elisha dan Brayendra tidak ingin membuat Elisha 
menyesal tidak mengantarkan mantan penyemangatnya itu. 

“Ayo!” seru Brayendra menghampiri Elisha yang masih 
memandangi lorong tempat Oki menghilang dari pandangannya. 

Elisha mengangguk, tidak lupa mengucapkan terima kasih 
pada suaminya tersebut. Perjalanan pulang lumayan hening. 
Elisha membuang pandang menyisir jalanan yang lumayan padat. 
Sementara Brayendra fokus menyetir sambil sesekali melirik 
Elisha dengan senyum tipis terukir di bibirnya. Sesampai di 
halaman rumah, mereka dikagetkan oleh keberadaan Putri yang 
tampak seperti korban kejahatan; muka merah dan dibanjiri oleh 
air mata, dadanya naik-turun—menahan diri untuk tidak 
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berteriak. Dengan segera Brayendra mendekati Putri, menanyakan 
apa yang telah terjadi. 

“Eka...” Kepala Putri menggeleng, beriringan dengan air 
mata yang semakin deras mengaliri pipinya. “Eka ... Eka hilang!” 

Brayendra menghela napas, jengah dengan sikap putri yang 
seperti sedang menjalankan aktingnya. “Eka itu sudah dua puluh 
tiga tahun, bukan anak empat atau lima tahun. Nggak perlu 
khawatir berlebihan seperti itu!” Diakhiri dengan decakan tidak 
suka. 

Lain tidak suka Brayendra, lain pula perasaan cemas yang 
menyerang Elisha. Sejak kedatangan Eka kembali ke 
kehidupannya beberapa waktu lalu, ia sudah yakin ada yang tidak 
beres. Ada sesuatu yang berbeda dengan kilatan mata Eka yang 
tampak berubah hanya dalam beberapa detik saja. Kilatan cahaya 
yang saat detik sebelumnya tidak ada, namun pada detik 
selanjutnya terdapat kilatan di matanya. 

“A-apa yang terjadi?” suara Elisha terdengar lirih. 

Putri beranjak mendekati Elisha. “Tolong Eka, Elisha! Cuma 
kamu penyemangat dan penyelamat hidupnya. Aku mohon...” 
Putri jatuh berlutut di kaki Elisha. 

“Hentikan aktingmu, Putri!” bentak Brayendra yang dengan 
segera menarik Elisha menjauhi Putri. “Aktingmu itu nggak 
mempan untukku. Dan jangan coba-coba untuk mengelabui 
istriku!” 

Putri semakin sesegukan, berdiri lalu menyeka air matanya. 
“Aku nggak bohong! Ini serius, aku bukan lagi akting, Dra!” Putri 
melihatkan bekas memar di tangannya. “Eka ... Eka menderita 
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DID'...” Memejamkan mata lalu kembali bergumam meminta 
tolong pada Elisha. “Eka punya alasan kenapa dia menghilang 
gitu aja tiga tahun yang lalu.” 

Saat itu juga Elisha merasakan langit seakan runtuh, 
menimpa lalu menimbun dirinya seorang. Baru saja ia 
mengantarkan Oki yang pergi ke Lombok untuk jangka waktu 
lama, sekarang ia harus mendengar sebuah fakta baru mengenai 
Eka, cinta pertama yang masih dicintainya. Semua kilasan 
mengenai Oki dan Eka berputar di kepala Elisha. Membuat rasa 
nyeri menusuknya, menikam berkali-kali lalu semuanya menjadi 


gelap. 
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Selamatkan 


Aku 
dari Diriku! 


Ada cahaya dalam dirimu 
Jang begitu istimewa. 


Cahaya yang mampu membuatku 
Jakin akan siapa diriku 
dan lupa akan siapa aku sebelumnya. 


Bau minyak angin menusuk indra penciuman Elisha begitu 
matanya terbuka. Matanya mengerjap beberapa kali, lalu 
mengumpulkan semua ingatan sebelum dirinya pingsan, dimulai 
dari Brayendra yang mengantar dirinya ke bandara untuk melepas 
kepergian Oki ke Lombok, lalu keberadaan Putri yang tampak 
sangat terluka, hingga muncullah sebuah nama ... Eka! Elisha 
bangkit dari posisi tiduran, mendapati mertuanya sedang duduk di 
samping ranjang dengan raut wajah masih panik. 

“Minum dulu.” Restina memberikan segelas air putih. 

“Mas Brayendra di mana, Ma?” Meski sebenarnya yang ingin 
diketahui Elisha keberadaannya bukanlah Brayendra, tapi Elisha 
tetap harus memrioritaskan suaminya. 
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“Brayendra lagi ngantarin Putri pulang.” Restina menangkap 
ekspresi tidak suka dari Elisha, tersenyum lalu menggeleng. 
“Cuma ngantarin kok,” tambahnya agar Elisha tidak 
menampakkan ekspresi tidak suka seperti itu. 

Hanya saja, Restina tidak tahu maksud dari ekspresi Elisha 
bukanlah karena tidak suka jika Brayendra mengantarkan Putri, 
melainkan hasrat untuk ingin membantu Putri mencari Eka yang 
muncul jauh dari dalam lubuk hatinya. Bunyi pintu ditutup 
mengembalikan pikiran Elisha akan perasaan yang seharusnya 
tidak ada lagi. 

Namun, Elisha bisa apa? Takdir yang mempermainkannya 
seperti itu. Elisha hanya perlu mengikuti alur sesuai dengan jalan 
main yang telah dirancang dengan sempurna. Meski melukainya 
lagi dan lagi. Dengan ragu, Flisha mengambil ponselnya di atas 
nakas lalu mencari nomor yang memang tidak disimpan, 
dibiarkan berada di daftar panggilan tidak terjawab. Dengan jari 
telunjuk yang sedikit bergetar disentuhnya layar tepat sejajar 
dengan deretan angka yang dimaksudkan. 

Mata Elisha mengerjap menunggu panggilannya dijawab oleh 
Eka di seberang sana. Lagi, Elisha mencoba untuk menghubungi 
Eka. Dua kali. Tiga kali. Empat kali. Tidak satupun yang dijawab. 
Elisha semakin cemas. Air matanya telah menetes tanpa disadari. 
“Eka...,” lirihnya sembari menyentuh deretan angka tadi kembali. 
Lagi, nada tunggu yang begitu panjang membuat Elisha menghela 
napas berat. Baru saja ia akan mematikan panggilan itu, 
terdengarlah suara berat seperti erangan di seberang sana. 

“Hallo?” 
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Masih seperti dulu. Tangan kiri Elisha berada tepat di depan 
dada kirinya. Debaran yang begitu cepat, sama seperti dulu. 

“Hallo?” Suara batuk keras terdengar setelah Eka kembali 
menyapa Elisha yang masih diam. “EX Itu ... kamu, El?” Suara 
serak Eka menyadarkan Elisha. 

“Eka?” sapanya sangat pelan, hampir membuat Eka tidak 
bisa mendengarnya di seberang sana. “Eka...” Nada penuh 
kerinduan terselip dari cara Elisha memanggil namanya. “Kamu 


baik-baik aja?” 


Mobil itu sudah terparkir semenjak sepuluh menit yang lalu. 
Brayendra hanya diam memandangi Putri yang tertidur di 
samping kemudi. Bekas-bekas memar di tangannya membuat 
Brayendra meringis—kasihan. Tidak bisa membayangkan kalau 
hal itu terjadi pada Elisha sewaktu ia masih menjalin hubungan 
dengan Eka dulu. 

Raut kelelahan serta mata Putri yang sembab sangat mencuri 
perhatian Brayendra. Sangat jarang ada saudara perempuan yang 
sangat perhatian seperti itu pada saudara laki-lakinya. Di mana- 
mana, saudara laki-lakilah yang menjaga saudara perempuan 
dengan ketat, bukan malah sebaliknya. 

Kembali menghela napas, Brayendra memikirkan kembali 
permintaan Putri beberapa saat yang lalu sebelum ia tertidur. 
Meminta izin pada Brayendra untuk membiarkan Elisha 
membantu Eka kembali menjadi dirinya. Melepaskan bayang- 
bayang pribadi lainnya yang sangat mengerikan serta dapat 
melukai siapapun kecuali satu, Elisha. Bagaimana jika nanti Elisha 
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terluka? Brayendra tidak akan mengizinkan hal itu terjadi. Meski 
belum sepenuhnya yakin dengan perasaannya, Brayendra tetap 
tidak ingin siapapun melukai Elisha. 

Pergerakan serta lenguhan di samping mengubah ekspresi 
Brayendra kembali menjadi datar. Putri mengucek matanya, lalu 
meminta maaf serta berterima kasih. Keluar dari mobil Brayendra 
lalu berdiri di sana, menunggu mobil Brayendra menghilang dari 
halaman rumahnya. Lalu air matanya kembali menetes disertai air 
hujan yang mulai membasahi bumi. Masih terus berdiri di sana, 
membiarkan tubuhnya basah. Berharap air hujan mampu 
melunturkan semua dosa yang telah diperbuatnya selama ini. Putri 
terjatuh berlutut. Isakannya bersahutan dengan suara guntur di 
langit. 

Tangisan Putri terhenti ketika seseorang berdiri 
memayunginya. Menengadah lalu berdeham beberapa kali— 
menormalkan suaranya yang baru saja menangis. 

“Kamu bukannya sudah pulang?” tanya Putri yang mencoba 
berdiri. 

Brayendra menaikkan kedua alisnya. “Firasatku mengatakan 
hal ini pasti akan terjadi.” Brayendra mengiring Putri ke beranda 
rumahnya lalu kembali berpamitan. Brayendra memang berfirasat 
kalau Putri pasti akan menangis. Itu adalah satu dari sekian 
banyak kebiasaan Putri yang masih diingat oleh Brayendra— 
meski hanya sekilas. 

Sesampai di rumah, Brayendra langsung melesat ke kamar. 
Mendapati Elisha yang duduk menatap ponselnya membuat 
berbagai pemikiran berkeliaran di kepala Brayendra. Mungkinkah 
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Elisha menghubungi Eka?’ Brayendra menggeleng, mengetuk pintu 
lalu masuk ke dalam. 

“Mas baru pulang?” 

“Ya, baru saja.” 
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Di dalam ruangan dingin itu Eka duduk memeluk lututnya. 
Sendirian. Mengurung dirinya di sebuah rumah yang tidak seorang 
pun mengetahui di mana lokasinya. Rumah yang telah dibelinya 
sejak lama. Jaga-jaga kondisinya kembali berulah. Rumah yang 
menjadi saksi bisu di mana Eka menghabiskan masa-masa pilunya 
seorang diri karena tidak ingin seorang pun mengetahui betapa 
anehnya dirinya. 

Semua pintu, jendela, dan celah terkecil sekalipun telah 
ditutup rapat oleh Eka. Tidak akan pernah Eka membiarkan 
dirinya keluar dari sarangnya sebelum kondisinya kembali stabil. 

Sangat banyak pangilan tak terjawab yang masuk ke 
ponselnya. Namun, hanya ada satu nama yang membuatnya 
berani menjawab panggilan tersebut. Elisha. Ya, Elisha. Meski 
sebenarnya Eka sangat tidak ingin Elisha mendengar suaranya 
yang mungkin akan terdengar serak karena menahan sakit, namun 
ia sangat ingin mendengarkan suara Elisha. Meski ia harus 
berbohong pula mengatakan semuanya baik-baik. 
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“Mas!” Elisha mengguncang bahu Brayendra. “Mas, 


bangun!” Yang punya nama hanya bergumam tidak jelas, lalu 
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memperbaiki posisi tidurnya. Elisha menghela napas. Bukan 
Brayendra yang seperti biasanya. “Mas, bangun!” 

Brayendra pun membuka mata setelah lebih dari lima kali 
dibangunkan Elisha dengan sabar. “Jam berapa sekarang?” 
tanyanya sembari mengucek mata. 

“Jam tujuh. Buruan mandi, Mas. Mama, Papa, sama Ambun 
sudah menunggu untuk makan malam.” Elisha merapikan tempat 
tidur lalu kembali ke lantai bawah. Elisha duduk di samping 
Ambun yang sedang menatap makanannya dengan bibir komat- 
kamit. 

“Ayah lama banget ish!” gerutu Ambun melihat Brayendra 
yang menyengir ikut bergabung di meja makan. 
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“Kamu masih belum isi, Lis?” 

Elisha yang duduk di samping Brayendra mendadak salah 
tingkah dengan pertanyaan Restina. Melirik Brayendra sekilas lalu 
menggeleng, “Belum, Ma.” 

Restina menghela napas, menganggukkan kepala lalu 
tersenyum. “Sabar, ya Lis. Mungkin kalian disuruh pacaran dulu.” 
Elisha tersenyum hambar mendengarnya. “Meski Mama 
sebenarnya sudah nggak sabar punya cucu lagi. Biar Ambun 
punya adik juga.” 

“Kami juga lagi usaha, Ma.” Elisha menengadah melihat 
Brayendra yang tiba-tiba saja angkat suara. 

pembicaraan berkelanjutan dengan bahasan lainnya. Mulai 
dari masalah Ambun, Brayendra yang masih saja sibuk bekerja, 
lalu masalah Elisha yang dilarang bekerja oleh Brayendra. 
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“Ma, Mama sendiri yang bilang kalau semua yang ada dalam 
tumah tangga adalah tugas suami. Sementara tugas istri hanyalah 
mendengarkan perkataan suaminya. Makanya aku melarang Elisha 
bekerja. Cukup aku saja yang bekerja.” 

Sebenarnya Elisha senang dengan belaan mertuanya. Tetapi, 
apa yang dikatakan suaminya juga benar. Elisha tidak bisa 
membantah apalagi melanggarnya. “Nggak apa-apa kok, Ma.” 

Pembicaraan selanjutnya beralih ke rencana liburan mereka 
ke Belitung, dua hari lagi. Elisha tampak antusias mengenai 
rencana liburan mereka lusa. Hingga masalah Eka pun tidak 
mampir ke dalam benaknya. Restina dan Rahardian juga tampak 
senang dengan kemajuan yang dimiliki anaknya. Tidak kaku dan 
tidak dingin lagi. 

“Kalian tenang saja. Masalah perusahaan, biar Papa yang 
tangani. Kalian liburan saja. Sekalian honeymoon juga bisa, kan?” 

Brayendra rasanya ingin tenggelam saat itu juga mendengar 
ucapan Rahardian. Dalam hati ia berharap Elisha tidak terlarut 
dalam pembicaraan yang mengarah pada masalah anak tersebut. 
Bukan maksud Brayendra tidak ingin punya anak dari Elisha. 
Hanya saja, ia belum siap untuk punya anak lagi. Terlebih dengan 
kondisi Elisha yang masih labil. Brayendra tidak bisa begitu saja 
menghamili Elisha hanya karena tuntutan orangtua mereka yang 
ingin menimang cucu. Brayendra juga memikikan Elisha, lebih 
memikirkan lagi diri mereka berdua. 

“Nda, Ambun mau tidur...” Ambun mengusap matanya yang 
sudah merah. 

Elisha menggendong Ambun lalu membawanya ke lantai 
dua. Membacakan dongeng terlebih dahulu meski mata Ambun 
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sudah sangat sayu. Memang, meski Ambun sudah sangat 
mengantuk sekalipun, ia harus tetap dibacakan dongeng agar bisa 
tidur nyenyak. 

“Tadi mama nggak sengaja dengar, katanya Eka hilang dan 
Elisha satu-satunya yang bisa menyelamatkan Eka. Apa maksud 
perkataan mantan istrimu itu, Dra?” 

Brayendra yang tiba-tiba ditanya masalah Eka pun tidak bisa 
berpikir jernih. Emosinya langsung meluap. “Bukan apa-apa, Ma. 
Mama nggak usah khawatir.” 

“Papa yakin ada yang kamu— kalian sembunyikan dari Papa 
sama Mama, kan?” Desak Rahardian. “Kamu persis seperti Papa 
waktu muda dulu. Kamu sangat mahir menyembunyikan masalah. 
Tapi ingat, kamu nggak selamanya bisa mengatasi masalah itu 
sendiri, Nak. Apa gunanya kami orangtua ini kalau bukan untuk 
membantu anak mereka meski sudah besar sekalipun.” 

“Aku masih bisa mengatasinya, Pa. Papa nggak usah 
khawatir.” Brayendra sesekali melirik ke arah tangga, berharap 
Elisha tidak mendengarkan percakapan mereka. “Eka dan Elisha 
dulu pernah mempunyai hubungan. Tapi itu dulu! Eka sangat 
jahat pada Elisha dulu, Pa, Ma, makanya aku nggak mau kalau 
Papa sama Mama nantinya keceplosan menyebutkan nama Eka di 
hadapan Elisha. Aku ... aku takutnya Elisha nanti teringat lagi 
pada masa lalunya.” Sebenarnya bukan hal itu yang ditakutkan 
Brayendra. Melainkan, Elisha yang akan kembali pada Eka. 
Salahkah jika ia tidak ingin Elisha kembali membuka hati pada 
Eka? 

“Kamu nggak bohong, kan Dra?” 
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Brayendra menatap Restina dengan serius. Pertanda ia tidak 
berbohong. Ya, Brayendra tidak berbohong kalau ia tidak ingin 
Elisha kembali pada Eka. Perasaan itu tiba-tiba saja menyeruak 
akhir-akhir ini. Brayendra seolah menjadi seorang yang baru. 
Seolah sisi lain dari dirinya muncul untuk menjauhkan Elisha dari 
setiap laki-laki yang mencoba untuk mendekatinya. 

“Lalu, Papa dengar kamu masih sering bertemu dengan 
mantan istrimu. Apa itu benar?” 

Kening Brayendra mengerut mendengar pernyataan dan 
pertanyaan Rahardian. Restina juga ikutan menatapnya dengan 
raut menuntut jawaban yang pasti. “Sering bertemu?” Brayendra 
menggeleng. “Hanya beberapa kali. Itu pun waktu Putri ingin 
bertemu dengan Ambun. Aku nggak akan memberi kesempatan 
dia membawa Ambun saat aku lengah, Pa, Ma. Dan juga, saat 
Putri bertemu dengan Ambun, di sana juga ada Elisha yang 
menemani kami.” 

“Nah, itulah poin pentingnya, Dra! Apa kamu nggak 
memikirkan gimana rasanya menjadi Elisha?” sergah Restina 
langsung, menegakkan punggung menatap Brayendra dengan 
lekat. “Coba kamu bayangkan kalau kamu yang jadi Elisha. Elisha 
sudah punya anak, lalu ada mantan suaminya datang ingin 
bertemu dengan anak mereka. Di tengah-tengah mereka bertiga 
ada kamu duduk di samping Elisha. Bagaimana perasaanmu? 
Pertanyaan yang lebih tepatnya, bagaimana perasaanmu berada di 
tengah-tengah dua orang yang pernah saling terikat?” 

Brayendra terdiam seribu bahasa. Bagaimana perasaannya? 
Selama ini Brayenda selalu bisa mengendalikan perasaannya— 
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menyembunyikan lebih tepatnya. Brayendra menggeleng. 
“Mungkin mencari tempat yang lain.” 

“Nah, itu dia! Apa kamu pernah memikirkan Elisha yang 
berada di posisi itu? Elisha mungkin nggak bisa mengatakan kalau 
dia sakit berada di tengah-tengah kalian yang pernah terikat. Tapi 
seenggaknya kamu sedikit lebih peka jadi suami, Nak. Elisha itu 
perempuan, istri kamu, yang harus kamu jaga hatinya.” 

Brayendra menghela napas. Apa yang dikatakan Restina 
benar. Brayendra selama ini tidak pernah berpikir lebih panjang 
mengenai bagaimana rasanya menjadi Elisha yang berada di 
tengah-tengah orang yang pernah saling terikat. 
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Sang surya telah keluar dari peraduannya. Seperti biasa, 
Elisha akan memasak sarapan pagi besama Restina diselingi 
obrolan ringan. Elisha mematikan api kompor lalu kembali ke 
lantai atas. Membangun Brayendra yang masih tidur. Setelahnya, 
1a menyiapkan baju yang akan dipakai Brayendra kerja. 

“Nggak usah siapian baju kantor!” teriak Brayendra dari 
dalam kamar mandi. 

Gerakan tangan Elisha terhenti. Ia beranjak ke depan pintu 
kamar mandi. “Kenapa, Mas?” 

Pintu kamar mandi terbuka. Brayendra yang hanya 
menggunakan lilitan handuk di pinggangnya berdiri di sana. 
“Kamu lupa? Hari ini kita belanja perlengkapan untuk liburan 
besok.” 

“Oh, iya?” Elisha menepuk jidatnya. 
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Brayendra sudah yakin Elisha pasti lupa apa yang dikatakan 
Brayendra sebelum tidur tadi malam. 

Setelah selesai sarapan, Brayendra mengajak Elisha dan 
Ambun berbelanja perelengkapan untuk liburan besok. Melihat 
Ambun yang sangat antusias—sebelas dua belas dengan Elisha— 
membuat Brayendra tampak seolah seorang ayah yang menemani 
putri-putrinya berbelanja. 

Elisha dan Ambun bernyanyi mengikuti suara kaset yang 
melantunkan lagu anak-anak. Masih terus bernyanyi sampai siluet 
seseorang menghentikan gerak bibir Elisha yang sedang 
bernyanyi. Mobil terus berjalan, hanya kepala Elisha yang 
berputar ke belakang untuk memastikan apa yang dilihatnya. 

“Ada apa?” 

Elisha kembali melihat ke depan. “Bukan apa-apa.” 

“Kamu yakin?” tanya Brayendra tidak percaya. 

Elisha mengangguk ragu. Ia beralih menatap Brayendra yang 
juga menatapnya sekilas lalu kembali fokus menyetir. “Bukannya 
Mbak Putri bilang kalau ... Eka hilang, Mas? Tapi ... barusan aku 
ngelihat mereka keluar dari restoran.” 

Lain herannya Elisha, lain pula tidak mengertinya Brayendra. 
Kemarin, ia hampir percaya Putri tidak berbohong. Tapi sekarang 
ja sangat yakin Putri berbohong padanya—pada Elisha. 

“Kamu sudah tahu sendiri, kan?” Sekilas Brayendra melirik 
ke samping kemudi. “Putri itu seorang pelakon. Akting murahan 
seperti kemarin itu hanya di ujung kuku baginya!” 

Lantas, benarkah semua itu hanya akting semata? Rasanya Elisha 
tidak ingin percaya dengan ucapan Brayendra barusan. Ditambah 
lagi dengan percakapan terakhirnya dengan Eka. Suara serak Eka 
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terdengar begitu meyakinkan bahwa dirinya sedang tidak baik- 
baik saja. Namun, Elisha bisa apa? 

“Apa kamu masih sangat mencintainya?” 

Elisha tersedak air liurnya mendengarkan pertanyaan 
Brayendra. 'Apa kamu masih sangat mencintainya?” ulang Elisha di 
dalam hatinya. Elisha membuang pandang ke jalan raya. “Nggak. 
Aku sudah nggak cinta lagi setelah apa yang dilakukannya dulu.” 

Dan Brayendra tahu, getaran suara Elisha menyiratkan ia 
berbohong. Terdengar helaan napas dari mulut Brayendra. “Cinta 
harus dipaksakan datang dan perginya. Cinta nggak bisa hadir 
begitu saja meski telah bersama sekalipun. Cinta bisa saja hadir, 
jika hati memang berharap—memaksakan akan kehadirannya.” 
Brayendra sebenarnya kurang yakin dengan apa yang 
diucapkannya. Sebab, ia sendiri belum pernah jatuh cinta. 
“Beruntunglah kamu yang pernah merasakan cinta. Di luar sana 
masih banyak yang mengharapkan hadirnya cinta meski bukan 
dari orang yang diharapkan.” Brayendra seolah berkata pada 
dirinya sendiri. 

Elisha memejamkan mata. “Beruntunglah mereka yang bisa 
bersama-sama karena cinta. Di luar sana masih banyak orang yang 
bersama bukan karena cinta dan cinta tapi nggak bisa bersama- 
sama.” 

“Sepertinya kamu mengatakan hubungan kita.” Itu adalah 
pernyataan telak. Brayendra menaikkan sebelah alisnya. “Benar, 
kan?” 

“Orang yang bersama bukan karena cinta biasanya akan 
bertahan lama.” 

“Benarkah?” 
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Elisha mengedikkan bahunya. “Entahlah! Aku hanya pernah 
membacanya di sebuah novel roman yang sedikit nggak jelas.” 
Brayendra tersenyum tipis. “Semoga.” 
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Eka berjalan dengan langkah sangat pelan. Tangannya 
menggapai dinding sebagai sandaran agar tidak terjatuh. “Sialan!” 
Makinya pada diri sendiri. Eka melanjutkan langkahnya hingga 
sampai di depan pintu kamar Putri. Mengetuknya pelan lalu 
masuk setelah mendengar izin dari dalam. 

“Kak, boleh nggak aku minta tolong?” 

“Minta tolong apa? Asalkan bukan masalah Elisha lagi. 
Kakak nggak mau mereka berpikiran yang buruk tentang kita.” 

Eka mengedarkan pandangan ke seluruh bagian kamar Putri. 
“Aku cuma minta tolong beliin tiket ke Belitung untuk besok. 
Bukan hal yang macam-macam.” 

“Belitung? Kamu mau liburan?” Eka mengangguk. 
“Sendirian?” 

“Kalau Kakak mau ikut kayaknya lebih baik.” Eka tersenyum 
setan mendengar Putri yang mengatakan dirinya juga akan ikut 
belibur. 

Oh, berlibur? Otak Eka bertanya pada hatinya. 

Eka kembali ke kamarnya setelah Putri memesankan tiket 
untuk mereka secara online. Ya, kecanggihan zaman sekarang. Eka 
mematut pantulannya di cermin. Mengusap pantulannya lalu 
mengangkat sudut bibirnya, tersenyum sinis sangat menakutkan. 
“Mungkin lo benar, Tam, kita butuh untuk liburan. Sebelum 
akhirnya gue kembali berkuasa.” Laki-laki itu mengepalkan tangan 
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lalu berbalik, meninggalkan bayangannya yang sedang tertawa 
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Elisha masih memandangi layar ponsel. Pesan terakhir dari 


keras dari dalam cermin. 


Eka membuatnya bingung; harus mengatakan pada Brayendra 
atau malah menyimpannya sendirian. 

“Ada masalah?” 

Elisha menjatuhkan ponselnya ke ranjang, tersentak kaget 
dengan kemunculan tiba-tiba Brayendra. “Mas, sejak kapan di 
kamar?” 

Brayendra mengedikkan bahunya. “Cukup lama. Sampai 
kamu nggak sadar sudah berapa banyak pertanyaan yang 
kulontarkan,” jawabnya acuh tak acuh lalu bersandar di kepala 
ranjang. “Jadi, ada apa di ponselmu?” 

Elisha mengambil kembali ponselnya lalu membuka pesan 
dari Eka. Sebuah pesan yang ia juga tidak mengerti apa 
maksudnya. 


Ada cahaya dalam dirimu yang begitu terang. Cahaya yang mampu 
membuatku merasakan menjadi seseorang yang aku harapkan. 
Sehingga mampu melupakan siapa aku sebelumnya. Cahaya terang 
yang pastinya ada di tengah kegelapan. Tapi aku minta satu hal 


padamu cahayaku. Jauhi aku, El. Aku nggak mau melukaimu. 
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Meski aku sangat yakin, hanya kamu yang mampu 
menyelamatkanku dari diriku sendiri. 

Brayendra kembali menatap Elisha yang menatapnya takut- 
takut setelah membaca pesan tersebut. Lagi, Brayendra 


mengulangi setiap kalimat yang tertulis di layar ponsel Elisha. Saat 
itu juga Brayendra yakin ada yang ganjal di sini. 


LL 
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Hati 


yang 
Malang 


Pesawat yang ditumpangi Brayendra sekeluarga bersama 
penumpang lainnya mendarat di Tanjung Pandan setelah 
mengudara sekitar satu jam. Brayendra meraih Ambun ke 
gendongannya dan menyuruh Elisha menyeret koper kecil yang 
berisi pakaian mereka. Binar di mata Elisha membuatnya tampak 
seperti anak kecil yang diajak berlibur karena mendapat nilai yang 
memuaskan di rapor. 

Elisha menikmati pemandangan yang disajikan oleh alam 
Belitung yang sangat indah. Sinar matahari yang lumayan terik 
menyambut kedatangan mereka di Kecamatan Sijuk, Kabupaten 
Belitung. Ambun yang tadinya tidur terbangun karena guncangan 
di mobil selama perjalanan. Ambun melompat-lompat girang 
melihat Pantai Tanjung Kelayang yang sangat indah di 
hadapannya. 
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“Ayah, Ambun boleh main air?” tanyanya memohon. 

Brayendra berjongkok, menyamakan tingginya dengan 
Ambun. “Nanti sore, ya? Matahari masih sangat terik. Nanti kulit 
Ambun terbakar.” 

Bergantian Brayendra yang mengangkat koper menuju 
penginapan yang telah dipesan dari jauh-jauh hari. Melihat Elisha 
yang tampak antusias—sebelas dua belas dengan Ambun— 
membuatnya ikut tersenyum. Seharusnya aku melakukan ini sejak 
beberapa bulan yang lalu, pikir Brayendra. 
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“Mas!” seru Elisha mendekati Brayendra yang sedang berdiri 
di balkon. Menikmati pemandangan pantai yang letaknya tidak 
jauh di depan penginapan. Brayendra berdeham lalu menoleh ke 
belakang. “Ambun maksa mau ke pantai sekarang juga.” 

Terik matahari yang sudah tidak terlalu panas mengiring 
langkah mereka bertiga ke tepi pantai yang ramai oleh wisatawan. 
Elisha berlari mengejar Ambun yang mengajaknya bermain kejar- 
kejaran. Sementara Brayendra sibuk dengan kamera untuk 
mengabadikan saat-saat yang sangat bahagia itu. Berkali-kali bunyi 
bidikan kamera terdengar saat Brayendra mengarahkan fokus 
lensanya ke arah Flisha dan Ambun. Tersenyum melihat hasil 
bidikannya lalu ikut bergabung. 

“Ayah! Bikinin istana yang megah untuk kita dong! Ayah jadi 
rajanya, Bunda jadi ratunya, lalu Ambun jadi putrinya.” Ambun 
mengedip-ngedipkan matanya menggoda Brayendra. 

Kapan lagi ia bisa menyuruh Brayendra seperti itu? 
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Brayendra menyanggupi permintaan Ambun. Dibuatkannya 
istana pasir yang bertingkat-tingkat—meski harus sedikit lama— 
dengan sabar. Berganti peran menjadi Elisha yang memotret 
Brayendra dan Ambun. Seandainya setiap hari kamu tersenyum seperti 
ini, Mas. Elisha membatin saat melihat Brayendra tersenyum 
menggakhiri membuat istana pasirnya. 

“Selesai, Princess!” Brayendra membungkukkan badannya 
seperti seorang pengawal yang menghormati seorang putri. 

Sore itu dihabiskan mereka penuh candaan. Elisha merasa 
sangat bahagia menikmati saat-saat indah yang baru pertamakali 
dirasakan bersama keluarga barunya. Berlibur bersama suami dan 
anak tirinya. Selama ini Elisha hanya berlibur bersama Oki, karena 
Billy sendiri telah mempunyai keluarga dan tidak mungkin Elisha 
meminta untuk bergabung bersama mereka di kala liburan datang. 

Oki. Elisha menghela napas. Memandang jauh ke tengah 
pantai berwarna biru bersih. Apa kabar Oki sekarang? Apakah 
Oki baik-baik saja? Berbagai pertanyaan beterbangan di kepala 
Elisha. Mengingat betapa ia sangat egois mengenai hati. Padahal ia 
tahu, Oki begitu tulus dan sangat menyayanginya. 

Salahkah jika hati memilih untuk egois dalam sebuah 
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“Kak! Mau main ke pantai, ya?” Eka berdiri di samping Putri 


hubungan? 


yang sedang mengolesi sun-block di tangan dan kakinya. 
“Iya, Dek.” Putri mengangguk. “Kamu mau ikut? 
Pemandangannya bagus lho, Dek.” 
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Tentu saja Eka tidak menolak. Selain karena pemandangan 
yang bagus, di sana juga ada pujaan hatinya. Eka bergegas 
mengambil kameranya lalu mengikuti Putri yang sudah keluar dari 
penginapan. 

“Apa Kakak nggak pernah kepikiran untuk menikah lagi?” 
tanya Eka secara tiba-tiba. 

Putri yang sedang memainkan kamera untuk memotret 
dirinya sendiri terdiam. Menikah lagi? Belum terpikir oleh Putri 
untuk melakukannya. Komitmen dalam sebuah hubungan adalah 
hal yang paling dihindari oleh Putri. Jika dulu Putri takut diikat 
karena karir, maka sekarang ia lebih takut untuk mengikat orang 
bersamanya. Bukan karena tidak percaya akan cinta, namun 
hatinya lebih memilih untuk tertutup. Putri menggeleng. 
“Memangnya kenapa?” 

“Nggak kenapa-kenapa sih. Cuma ... kalau seandainya aku 
mendapatkan Elisha kembali, apa Kakak akan menikah lagi sama 
Mas Brayendra?” Eka terdengar serius dengan perkataannya. Putri 
bisa melihat tekad yang kuat dan murni karena hatinya di manik 
mata Eka. “Aku cuma cinta sama Elisha, Kak. Kuakui dulu aku 
sangat jahat, bajingan, nggak punya otak apalagi hati. Tapi aku 
benar-benar mencintainya....” 

Putri menghela napas. Ia mengerti perasaan Eka. Atau lebih 
tepatnya, hanya dia yang mengerti perasaan Eka. “Apa yang 
istimewa dari Elisha?” 

Eka membuang pandangannya jauh ke tengah pantai. 
Senyuman yang begitu tulus terukir di bibirnya. “Ada cahaya yang 
begitu terang dalam dirinya. Cahaya yang mampu membuatku 
lupa akan siapa diriku yang sebenarnya.” Kilatan cahaya di mata 
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Eka tampak berbinar saat mengucapkan kalimat tersebut. 
“Konyol, memang. Tapi hanya dirinya yang mampu mengusir 
kegelapan dalam hatiku.” Eka kembali menoleh ke samping, 
menatap lurus ke ujung pantai di mana Elisha sedang bermain 
istana pasir bersama suami dan anak tirinya. 

Putri masih belum menyadari arah pandangan Eka yang 
jatuh pada keluarga baru di ujung pantai sana. Ia menyangka Eka 
memandanginya yang sedang mamandang ke tengah pantai. “Apa 
kamu akan merebutnya dari Brayendra?” 

Eka mengangguk mantap. “Tentu! Aku pasti akan 
merebutnya, meski Elisha sendiri yang menolakku.” 

“Dulu, Kakak sangat takut akan kata ‘cinta’, karena Kakak 
takut untuk disakiti. Terlebih dengan melihat Mama yang harus 
berjuang sendirian membesarkan kita gara-gara laki-laki brengsek 
itu menjatuhkan talak begitu saja pada Mama. Dulu, Kakak sangat 
takut ketika sudah menikah dengan Brayendra, karena dia begitu 
tampan dan mapan, yang pastinya akan memiliki banyak wanita di 
sekelilingnya, lalu mungkin saja akan menjatuhkan talak pada 
suatu hari. Itulah sebabnya Kakak nggak mau terikat dan memilih 
mengatasnamakan karir untuk dapat menceraikannya. Kakak 
benci dengan kata “cinta' itu, Dek!” Putri menatap Eka yang balas 
menatapnya. “Bagian mana dari cinta yang mampu membuat 
seseorang bahagia?” 

“Cinta ... entahlah! Aku hanya merasakan tenang dan 
nyaman berada di dekat Elisha. Apa Kakak nggak pernah 
merasakan hal yang sama dengan yang kurasakan saat berada di 
dekat Mas Brayendra?” 
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“Nyaman?” Putri mengangguk lemah. “Siapa yang nggak 
nyaman dengan laki-laki seperti Brayendra. Tapi, ya ... Kakak 
nggak bisa menafsirkan kalau itu cinta.” 

Kembalinya sang surya ke peraduan menutup obrolan 
masalah hati antara Putri dan Eka. Sebelum kembali ke 
penginapan, Eka kembali menoleh ke arah ujung pantai. Di sana, 
Elisha dan suami serta anak tirinya sedang duduk memandangi 
matahari tenggelam. Hatinya sangat panas melihat pemandangan 
itu. Seharusnya dirinyalah yang berada di sisi Elisha saat ini, jika 
saja Eka yang kurang ajar tidak menjauhkannya dari Elisha tiga 
tahun yang lalu. Tangan Eka mengepal kuat lalu ia menyusul Putri 
yang lebih dulu ke penginapan. 


Suara-suara pengunjung yang memesan makanan langsung 
memenuhi ruang pendengaran Elisha begitu sampai di pondok 
tumah makan yang tidak jauh dari penginapan. Brayendra 
menarik kursi menyilakan Elisha duduk. Di seberang meja 
ditempati oleh Brayendra. Sementara Ambun memilih untuk 
duduk di samping Elisha. 

Makanan khas daerah Belitung dipesan oleh Brayendra. 
Mereka menikmati makanan diselingi oleh candaan. Namun, tawa 
mereka terhenti seketika mendengar seruan dari belakang 
Brayendra. Elisha mendongak menatap dua orang yang berdiri di 
belakang kursi yang ditempati Brayendra. 

“E-Eka?” 

“Wah! Sungguh kebetulan sekali bertemu denganmu di sini, 
El. Sepertinya ini akan menjadi liburan yang sangat 
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menyenangkan.” Eka mengangguk, lalu berpamitan mencari meja 
lain bersama Putri. 

Nafsu makan Brayendra hilang seketika. Suapannya terhenti. 
Diambilnya tisu lalu mengelap bibir. Elisha sendiri juga terdiam. 
Apakah memang ini sebuah kebetulan? Elisha mengangguk, mungkin 
saja. 

Elisha menyuap makanan tanpa selera. Sekali-kali menghela 
napas, lalu meneguk minuman. Brayendra sendiri telah 
menyudahi makannya, berpindah ke samping Ambun untuk 
membantu putrinya makan dengan benar. Kepala Elisha berputar 
ke kiri, bertemu pandang dengan Eka yang juga menatapnya 
dengan tatapan yang tidak bisa diartikan. Ada amarah, kebencian, 
dan kesedihan di sana. Elisha melihat itu semua dengan jelas. 

“Mau melihat acara kembang api?” suara Brayendra 
mengembalikan pandangan Elisha pada makanan. Sejenak, lalu 
menatap Brayendra dengan senyuman tipis. “Sebentar lagi akan 
ada pesta kembang api di tepi pantai.” 

Elisha mengangguk antusias. Disambut oleh tepuk tangan 
Ambun yang tidak kalah antusias segera melihat pesta kembang 
apl. 

Di pojok kiri, Eka masih terus memandangi Elisha yang 
tersenyum mendengarkan perkataan. Tangan kirinya yang berada 
di atas paha mengepal. Kembali ia menyuap makanan, lalu 
kembali pula memandangi Elisha. Beberapa kali ia bertemu 
pandang dengan Elisha. Namun, dengan cepat pula Elisha 
mengalihkannya. 

“Aneh...” 

Eka beralih menatap Putri. “Apanya yang aneh?” 
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“Entahlah...” Putri mengedikkan bahu untuk melihat ke 
meja tempat Brayendra makan. “Aneh saja bertemu mereka di 
sini. Mbak yakin, Brayendra sekarang berpikiran yang nggak baik 
tentang kita. Padahal niat kita hanya liburan, kan?” 

Eka hanya mengangguk tipis tanpa suara. Kilatan di matanya 
tampak bengis saat melihat Brayendra mengelap sudut bibir 
Elisha dengan jempolnya. Bibir Eka mengulum membentuk garis 
lurus. Diteguknya air putih sampai habis lalu mengelap bibirnya. 

“Kalau boleh tahu, apa Kakak pernah merasakan sesal 
setelah bercerai dengan Mas Brayendra?” 

Putri mengerjap beberapa kali, mengangkat bahu lalu 
menggeleng lemah. “Apakah merasa hampa termasuk ke dalam 
kategori menyesal?” balasnya dengan bertanya. “Jika jawabannya 
adalah “ya', berarti Kakak pernah menyesal. Tapi Kakak memilih 
itu semua demi menjaga hati yang malang ini. Kakak nggak 
pernah jatuh cinta; takut jika nanti jatuh cinta pada Brayendra 
setelah menikah, namun kemudian hari dia menceraikan Kakak 
karena sudah menemukan yang lain. Itulah alasan yang sebenar 
alasan. Kamu tahu sendirilah, Dek, MBA.” Putri tersenyum tipis. 
“Mana ada orang yang menikah dengan tulus gara-gara 
kecelakaan. Mustahil, Dek. Menikah karena kecelakaan itu nggak 
lebih hanyalah sebuah bentuk beban supaya nggak mencoreng 
nama baik lebih jauh lagi.” 

Eka kembali beralih menatap Elisha. Pandangan mereka 
kembali bertemu. Eka melemparkan senyuman terbaiknya pada 
Elisha. Jantungnya tidak bisa berdetak dengan normal melihat 
Elisha yang yang juga tersenyum padanya, meski tipis. Atau 
mungkin sinis. 
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Pesta kembang api berlangsung meriah. Brayendra lebih 
banyak tersenyum melihat Elisha dan Ambun yang tertawa 
bahagia. Seandainya ini bisa terjadi setiap bari, Brayendra membatin, 
lalu menggeleng pelan. Suara letusan demi letusan 
menyemarakkan suasana di tepi pantai. Para wisatawan 
mengabadikan momen yang hanya terjadi setahun sekali itu 
dengan antusias; sebuah parade yang menjadi kebanggaan 
masyarakat Belitung. 

Elisha duduk sendirian di pondok berteduh. Memperhatikan 
Ambun dan Brayendra yang bermain kembang api bersama 
wisatawan lainnya. Dengan alasan sedikit letih, Elisha memilih 
untuk tidak bergabung meski hatinya sangat ingin bergabung. 
Betisnya dipukul-pukul dengan lembut untuk menghilangkan 
penat. 

“Hei!” 

Elisha menghentikan gerak tangannya. “Eka?” 

Eka duduk di samping Elisha. Ikut memperhatikan 
wisatawan yang sibuk dengan kembang api mereka. “Bagaimana 
perasaanmu?” 

“Baik. Sangat baik malahan.” 

Eka tersenyum tipis. “Kenapa menjauh?” tanyanya melihat 
Elisha menggeser duduk. “Kamu takut padaku, El?” 

“Nggak kok. Untuk apa aku takut padamu, uh?” 

“Kalau kamu nggak takut, kamu nggak akan menggeser 
duduk untuk menjauhiku.” 

Elisha menatap Eka tepat di matanya. “Bukannya kamu yang 
menyuruhku untuk menjauh?” 

“Aku? Menyuruhmu menjauhiku?” 
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Elisha mengangguk. Sekali lagi ditatapnya mata Eka. Beda. 
Kilatan matanya tampak bengis dan hampa dalam waktu 
bersamaan. Elisha menggeleng lemah. 

Mungkinkah ini bukan Eka yang asli? 

“Kamu yang mengirim pesan padaku.” 

Tangan kanan Eka yang berada di sampingnya mengepal. Ia 
tahu pasti siapa yang mengirimi Elisha pesan. “Apa kamu masih 
membenciku?” suara Eka berubah menjadi sendu. Tanpa 
menoleh ke samping pun ia tahu, Elisha menatapnya bertanya. 
“Aku tahu kesalahanku dulu sangat fatal. Tapi ... aku—” 

“Stop!” potong Elisha dengan cepat. “Jika kamu datang 
hanya untuk mengungkit masalah itu, kumohon ... pergilah!” 
ujarnya dengan tajam. “Tinggalkan aku sendiri, Eka!” 

“Kamu nggak berhak menyalahkan aku sepenuhnya, FI! 
Yang kamu inginkan waktu itu adalah aku ada di sampingmu 
untuk menghadapi orang-orang yang merendahkanmu, kan?” 
Ditatapnya mata Elisha. “Aku sangat ingin berada di sisimu kala 
itu, menjadi tamengmu meski kamu sangat membenciku, El. Tapi 
salahkan Eka yang membawaku pergi menjauhimu. Sekalipun 
nggak pernah terniat olehku meninggalkanmu menghadapi 
semuanya sendirian.” Eka menggeleng tegas, meyakinkan Elisha 
bahwa dirinya tidak berbohong. 

“Apa inti dari perkataanmu, Ka? Aku sama sekali nggak 
ngerti!” 

“Berhentilah memanggilku Eka, El! Karena aku bukan dia! 
Bukan! Eka terlalu jahat, dia jauh lebih brengsek dariku!” 
Pandangan Eka beralih ke atas langit yang diwarnai oleh kembang 
api. “Nggak pernah ada orang yang menganggap kehadiranku ini 
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nyata adanya. Orang-orang hanya menerima Eka, bukan diriku. 
Tapi bersamamu, aku bisa merasakan betapa berharganya 
dianggap nyata. Kamu ... ada cahaya dalam dirimu yang begitu 
terang, yang mampu membuatku lupa akan sosok kelam diriku.” 
Eka memejamkan mata, kedua tangannya mengepal erat melipat 
kedua kakinya yang tadi bersila. “Dari dulu aku selalu terkurung di 
ruangan gelap, menghapuskan semua ingatanku, bahkan tentang 
cinta. Aku tersembunyi di tempat di mana nggak seorang pun 
yang bisa melihatku. Aku sangat ingin menemukan diriku, yang 
jelasnya bukan Eka!” 

“A-aku semakin nggak mengerti! Sungguh!” 

“Aku selalu dikontrol oleh Eka. Sungguh, ini bukanlah hidup 
yang kuinginkan. Yang kuinginkan hanyalah menggulung semua 
kegelapan yang ada, lalu menemukanmu. Yang bisa 
menyembuhkanku bukanlah obat paling akurat dari dokter 
ternama, melainkan dianggap dan dicintai olehmu.” Suara Eka 
berubah serak. Entah itu menahan amarah, atau mungkin air 
mata. “Di tengah kegelapan, kamu datang meneriakan namaku. 
Mengatakan kamu mencintaiku dengan sepenuh hati. Tapi apa 
yang kubalas? Aku malah membuatmu terluka oleh pernyataan 
cintamu sendiri.” 

Elisha memalingkan wajahnya ke kiri. Mengusap air matanya 
yang telah menetes. Mencoba untuk memahami setiap kata yang 
terlontar dari mulut Eka. 

“Aku hanya bisa berteriak dalam kegelapan melihatmu 
berlari berurai air mata. Kenapa? Karena Eka nggak pernah 
mengizinkanku untuk menemuimu bahkan hanya sekadar untuk 
mengucapkan kata maaf. Maaf, kata itu hanya bisa kuteriakan 
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dalam kegelapan. Seiringan dengan semakin jauh langkah kakimu 
berlari kala itu. Dalam kegelapan aku semakin tertekan, tertampar 
sebuah kenyataan bahwa aku nggak akan bisa menemuimu lagi. 
Eka berhasil mengunciku di dalam kegelapan.” 

Elisha tersedak oleh air matanya. Ia tidak tahu harus 
mengatakan apa. Fakta baru mengenai alter ego Eka membuatnya 
sadar, bahwa cinta memang bukan untuk dipersalahkan. Cinta 
adalah konsekuensi dari rasa yang terlalu besar. 

“Jangan menangis, El! Langit kelam di atas sana begitu 
berwarna. Seperti kelamnya kehidupanku dulu, menjadi berwarna 
setelah kehadiranmu. Membangunkanku, lalu mengeluarkanku 
dari kegelapan.” Eka memutar kepala Elisha supaya menatapnya. 
“Aku bertemu denganmu dari sisi lain yang sangat mengerikan. 
Kamu yang membisikkan kata cinta, mampu membuatku 
terbangun lalu merasakannya dengan nyata.” 

“Kenapa kamu nggak pernah mencoba menghubungiku 
walau hanya sekali untuk menjelaskan semuanya?” 

“Sudah kukatakan, Eka mengurungku di kegelapan, 
membawaku pergi jauh darimu. Aku hanya bisa melihatmu di 
langit malam yang mustahil bisa disentuh.” 

Hening. Tidak ada lagi yang berucap. Suara-suara letusan 
kembang api kembali memenuhi telinga. Elisha kembali 
memperhatikan Ambun dan Brayendra yang sedang tertawa 
melihat puluhan kembang api warna-warni di langit. Suara-suara 
teriakan antusias, tepuk tangan, orang bernyanyi, bahkan suara 
kamera yang sedang membidik sasaran terdengar sangat jelas. 

Tangisan Elisha sudah terhenti meski masih sedikit 
sesegukan. “Aku sudah memaafkanmu, Eka...” 
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“Jangan memanggilku Eka, El! Panggil aku Tama. Tama. Aku 
nggak mau disamakan dengan Eka.” 

Elisha menarik napas dalam-dalam. Siapa sebenarnya yang 
dicintainya: Eka atau Tama? 

“Boleh aku bertanya sesuatu?” 

“Tentu!” jawab Eka—Tama dengan cepat. “Akan kujawab 
sejujur mungkin.” 


“Siapa yang bertaruh? Kamu atau Eka?” 
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Putri menyeret langkah kakinya mendekati Brayendra yang 
sedang memainkan kembang api bersama Ambun. “Hei!” 

Tawa Brayendra terhenti melihat Putri yang datang sendirian 
tanpa Eka. Ambun yang tadinya tertawa ikutan menatap Putri 
heran. 

“Boleh bergabung?” tanya Putri sedikit ragu. “Kalau nggak 
boleh juga nggak apa-apa.” Tersenyum tipis lalu berbalik. 

“Bergabunglah!” Satu kata perintah itu mampu 
menghentikan langkah Putri. “Daripada sendirian,” lanjut 
Brayendra. 

Meski sebenarnya Ambun lebih suka jika ditemani oleh 
Elisha, ia tidak mungkin meneriakkan ia tidak suka jika ditemani 
oleh Putri, bukan? 

Putri menyalakan kembang api yang sama dengan Ambun 
dan Brayendra. Mereka memainkannya seolah lupa ada 
persitegangan sebelumnya. Dan Ambun pun sepertinya lupa 
dengan pendapatnya yang tidak suka dengan Putri. Namanya juga 
anak kecil. 
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“Siapa yang bertaruh? Kamu atau Eka?” Elisha mengulangi 
pertanyaannya melihat Tama yang terdiam. “Diammu kuanggap 
sebagai jawaban bahwa kamulah yang melakukannya, kan?” Elisha 
tertawa getir. “Bodohnya aku yang nggak bisa membedakan mana 
yang tulus dan mana yang hanya main-main. Bukankan cinta itu 
sama saja, brengsek dan nggak punya hati! Bukankah cinta 
hanyalah nafsu belaka?” sinis Elisha tanpa menatap Eka. 

“Kamu salah! Yang brengsek itu orangnya, bukan cintanya. 
Memang, akulah yang melakukan hal sialan itu. Tapi aku punya 
alasan kenapa aku melakukannya, El!” 

Elisha kembali tertawa getir. “Alasan? Takut mobilmu 
hilang? Apakah harga diri seorang perempuan setara dengan 
mobil mewahmu?” Elisha menggeleng. “Kamu terlalu picik! 
Menyamakan mobil dengan harga diri seorang perempuan! 
Apakah harga diri kakakmu juga seharga mobil?” tanya Elisha 
sarkartis. “Aku bodoh, kan? Tolol! Terlalu cepat untuk jatuh cinta 
pada orang yang salah. Dan sialnya perasaan itu belum bisa 
dihilangkan sampai sekarang!” Elisha bangkit, lalu berlari 
meninggalkan Tama yang terperangah. 

Tama menertawakan dirinya yang brengsek. Lihatlah, yang 
bisa dilakukannya hanyalah memandangi kepergian Elisha hingga 
berubah menjadi titik di kejauhan. Tama memejamkan matanya 
yang merah karena genangan air mata. Lemah! Bahkan aku lebih 
brengsek dari Eka. 

“Aku mencintaimu tulus, El. Bukan karena taruhan apalagi 
harga mobil!” Tama terisak, tersedak air matanya sendiri. 
“Apakah ini yang disebut karma?” 
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Oki memandangi pigura yang menampilkan dirinya dan 
Elisha berlatarkan pantai pasir putih. Senyuman Elisha yang 
begitu mencuri hati membuatnya tidak bisa beralih—atau belum. 
Melupakan adalah hal tersulit dari melepaskan. 

Oki mengeluarkan jurnal berwarna hitam dari laci nakas. 
Menuliskan sebuah surat untuk yang ke sekian kalinya. Surat 
penuh kerinduan yang tidak akan pernah dikirimkannya. 
Menuliskan betapa ia sangat kesepian berada di sana. Tidak ada 
yang menyemangatinya seperti yang dilakukan Elisha di kala ia 


pa 


mulai lelah. 
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Kenangan, 
Curhatan, 
dan 
Perceraian 


Brayendra membangunkan Elisha yang masih setia memeluk 
bantal guling. Disingkirkannya bantal guling tersebut lalu menarik 
Elisha duduk. “Bangun, Lisha! Ayo melihat matahari terbit!” 
Brayendra menguncang tubuh Elisha agar matanya segera 
terbuka. 

Mata Elisha perlahan membuka. Memberenggut kesal karena 
Brayendra telah memutuskan mimpi indahnya. “Sekarang jam 
berapa, Mas?” Elisha menutup mulutnya yang menguap. 

“Ayo, buruan?” Brayendra menyerahkan jaket berwarna 
hitam pada Elisha. 

Elisha menyamakan langkah Brayendra yang tidak terlalu 
cepat. Tangan kanannya digenggam erat oleh Brayendra. Hawa 
panas di tubuh Brayendra mengalir ke tangannya. Senyum terukir 
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di bibir Elisha. Entah itu Brayendra sadar dengan tindakannya 
atau tidak, yang jelas Elisha sangat bahagia. 

Mereka berhenti di dekat tebing. Brayendra mengangkat 
tangan kirinya melihat jam. “Sebentar lagi.” Kembali ia 
tersenyum. Merasa terus diperhatikan, Brayendra pun menunduk. 
Elisha dengan segera mengalihkan pandangannya ke arah timur. 

Brayendra beranjak ke belakang Elisha, merengkuhnya dari 
belakang, menyalurkan kehangatan pada Elisha. “Nikmati saja,” 
bisiknya. 

Lama dilanda keheningan, Brayendra pun mengajak Elisha 
duduk. Masih dengan posisi berada di belakang Elisha, 
merengkuhnya. “Apa yang kamu bicarakan dengan Eka 
semalam?” 

Elisha merutuk dalam hati. Bisa-bisanya Brayendra 
membahas masalah Eka di saat-saat romantis seperti itu. “Eka 
minta maaf. Itu saja.” 

Brayendra hanya berdeham. Kembali mereka dilanda 
keheningan. Deru napas Brayendra terasa bergitu hangat 
menggelitik pipi Elisha. Tidak lama berselang, warna kekuningan 
di ufuk timur mulai terpancar. Memang indah. Elisha mengucap 
takjub dalam hatinya. Brayendra tesenyum di belakang Elisha. Ini 
adalah kali pertama ia menyaksikan matahari terbit bersama 
seorang wanita. Terlebih wanita itu adalah istrinya. Oh, jangan 
tanyakan Putri dulu. Untuk bangun tidur saja ia tidak pernah 
subuh hari. 

“Indah, kan?” 

Elisha mengangguk, “Ya. Sangat indah, Mas 


p? 


Yu Sandri 


Matahari mulai merangkak naik. Brayendra mengangkat 
tangan kirinya. “Wow! Sudah jam enam kurang. Ambun bisa 
ngamuk ditinggal sendirian.” 
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Suara keramaian bandara kembali menyambut mereka. 
Setelah puas berlibur satu minggu penuh di Belitung, mereka pun 
kembali ke Jakarta. Meski awalnya kemunculan Eka di tengah 
liburan sedikit mengganggu Brayendra, namun berhasil ditampik 
oleh kejujuran Elisha yang menceritakan apa yang dibicarakannya 
dengan Eka malam itu. 

Meski Elisha sudah berkata jujur, Brayendra merasa ada yang 
dihilangkan—disembunyikan—agar Brayendra tidak salah paham. 
Brayendra tidak terlalu mempermasalahkan hal itu, yang penting 
Elisha tahu dengan batasannya. 

“Bagaimana liburannya, menyenangkan?” Baru saja mereka 
sampai di rumah langsung diberi pertanyaan oleh Restina. 

Elisha mengangguk. “Sangat menyenangkan, Ma.” Elisha 
beranjak duduk ke samping Restina. 
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Tama masih duduk di dalam mobilnya yang sudah terparkir 
sejak setengah jam yang lalu. Pandangan kosong menatap ke 
rumah besar di hadapannya. Percakapan terakhirnya dengan 
Elisha masih terngiang begitu jelas. Meneriakan betapa dirinya 
sangat pengecut. 

“Kenapa kamu harus muncul lagi? Padahal aku sudah berdoa pada 
Tuhan supaya nggak mengingat sedikitpun tentangmu setelah bangun dari 
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tidur.” Elisha menatap datar pada Tama yang berdiri di 
hadapannya. Saat itu mereka masih berada di Belitung, hari 
keempat liburan. 

“Kamu berdoa pada Tuhan agar melupakanku?” Tama tersenyum 
tipis. “Tuban lebih sering mengabulkan doa yang memang sangat 
diinginkan. Untuk melupakanku, kurasa itu bukanlah keinginan 
terbesarmu, El. Semakin kamu berusaha untuk melupakanku, semakin 
pula bayanganku menari-nari di kepalamu.” 

Elisha tersenyum sinis. “Silakan bermimpi Tuan Eka ataupun 
Tuan Tama, saya nggak peduli. Bertemu denganmu kembali merupakan 
mimpi terburuk dari semua mimpi buruk yang pernah muncul di tidurku!” 
Lalu ia meninggalkan Tama yang masih mematung mendengar 
nada sinisnya. 

Tama menghela napas. Matanya mengerjap, mencoba untuk 
melupakan perkataan Elisha. Ia berharap perkataan itu hanya 
amarah sesaat yang pasti akan hilang esok hari atau lusa. 

“Sampai kapan, Eka?” 

Tangan Tama yang hendak memutar kenop pintu 
menggantung di udara. Dalam hati ia berdecak tidak suka jika 
harus dipanggil Eka terus-terusan. Dengan memasang tampang 
sedatar mungkin, Tama menoleh pada Listy yang bersidekap dada 
di belakangnya. 

“Kamu seperti pecundang jika seperti ini terus, Nak. 
Pertama, kamu meminta untuk dicarikan semua hal terbaru 
mengenai Elisha. Fine, sudah dicarikan. Kedua, kamu meminta 
untuk mengirim Oki pergi jauh. Dengan terpaksa Mama harus 
menurutinya. Ketiga, kamu meminta—” Bunyi pintu dibanting 
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menghentikan ucapan Listy. Tama mengunci pintu kamarnya lalu 
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Sang surya keluar dari peraduannya menjelang pukul enam. 


melompat ke atas ranjang. 


Awan sedikit kelabu menghiasi langit. Aroma tanah yang masih 
basah sehabis diguyur hujan menusuk aroma penciuman Flisha. 

“Suami kamu ke kantor lagi hari ini, Lis?” 

Elisha mengangguk. “Iya, Ma. Katanya nggak bisa absen dari 
kantor lama-lama.” 

Restina mendengus. Mematikan kompor lalu menyalin nasi 
goreng ke dalam mangkuk nasi. “Brayendra itu tipe orang yang 
susah sekali percaya sama kinerja orang lain. Bahkan Papanya 
sendiri.” Elisha tersenyum tipis mendengarnya. “Kalau anak itu 
sibuk terus, waktu kalian pasti sangat sedikit. Mama kan sudah 
nggak sabar untuk menimang cucu lagi.” 

Elisha tersenyum kecut. Kembali ke kamar untuk 
membangunkan Brayendra. Menyiapkan pakaian kerja selagi 
Brayendra di kamar mandi. Elisha membuka sebuah laci nomor 
tiga lemari pakaian mereka. Sebuah laci yang berisikan deretan 
sapu tangan. Elisha memilihkan satu kemudian dilipat dan 
dimasukkan di saku jas kantor Brayendra. 

“Ini?” Kening Elisha berkerut melihat sebuah sapu tangan 
yang tampak tidak asing baginya. Dikeluarkan sapu tangan 
berwarna pink itu dari dalam laci lalu dikembangkan. Dibaliknya 
sapu tangan itu lalu tampaklah sebuah tulisan di bawahnya. Suara 
kenop pintu diputar menyentak Elisha. Dengan segera 
disimpannya sapu tangan itu lalu didorong kembali laci tadi. 
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Ditutupnya lemari lalu menaruh baju yang sudah disiapkan itu di 
atas ranjang. 

“Aku lembur sampai jam enam. Jam tujuh aku jemput untuk 
makan malam di luar.” Brayendra mendekati ranjang sembari 
mengeringkan rambutnya dengan handuk kecil. “Lisha, kamu 
dengarin aku, kan?” 

Elisha mengerjap. Gelagapan karena kedapatan melamun di 
pagi hari. “Mas bilang apa?” Elisha mengaduh mendapat sentilan 
dari Brayendra di keningnya. 

“Pagi-pagi itu jangan melamun. Nanti kesurupan!” Brayendra 
mengambil baju yang telah disiapkan Elisha. “Nanti aku lembur 
sampai jam enam. Jam tujuh aku jemput untuk makan malam di 
luar.” 

“Benaran, Mas? Sama Ambun juga?” Brayendra menggeleng. 
Elisha berbunga-bunga melihatnya. “Kencan, kah?” gumam 
Elisha sepelan mungkin saat keluar dari kamar. 

Brayendra yang mendengar itu terkekeh. Hanya tiga detik, 
lalu kembali berekspresi datar. “Sejak kapan aku tertawa karena 
tingkah Elisha?” Kepalanya menggeleng lalu mengenakan pakaian 
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Bunyi pemberitahuan dari media sosial mengalihkan fokus 


yang telah disiapkan Elisha. 


Elisha yang sedang menyetir. Diambilnya ponsel yang ada di atas 
dashboard lalu tersenyum sendiri sebelum membalasnya dengan 
sebelah tangan. 

“Nda.... Waktu itu Bunda bilang kalau orang yang suka 
senyum-senyum sendiri itu orang gila. Masa iya, Ambun punya 
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Ayah sama Bunda tapi gila dua-duanya?” celoteh Ambun dengan 
polosnya membuat Elisha menganga tidak percaya. 

Elisha memutar setir ke arah kiri lalu menggaruk tengkuknya. 
“Ambun.... Bunda tadi senyum karena memang ada hal yang 
lucu. Bukan karena gila.” 

Mobil berhenti di depan PAUD. Setelah mengantar Ambun 
sampai ke depan kelasnya, Elisha pun kembali ke mobil. 
Memacunya ke restoran tempat janjian bersama Buana. 


pa 


“Brengsek!” umpat bayangan di dalam cermin tempat Tama 
sedang mematut dirinya. 

Tama tertawa menggelegar melihat Eka yang emosi di dalam 
cermin. “Gue nggak akan ngelakuin ini kalau dulu lo nggak 
misahin gue dari Elisha,” sinisnya melihat Eka yang melotot 
marah. “Lo yang cari gara-gara, lo juga yang harus menanggung 
risikonya. Cara menanggungnya ... ya dikurung di dalam cermin!” 
Tama berbalik meninggakan Eka yang masih berteriak. 

“Brengsek, Tam! Lo nggak akan bertahan lama di tubuh 
gue!” 

Tama menutup pintu kamar mandi dengan kuat. Tersenyum 
tipis melihat pigura yang memajang foto Elisha kemudian berlalu 


pa 


“Kepribadian ganda?!” jerit Buana tertahan. 


mengambil kunci mobilnya. 


Yu Sandri 


Elisha baru saja menceritakan segala sesuatu tentang Eka dan 
Tama. Mengenai liburannya yang sedikit banyaknya mendapat 
gangguan dari Tama dan Putri. 

“Itu dia, Ann. Gue mesti percaya atau enggak?” Elisha 
mendesah frustrasi. 

Buana menyandarkan punggungnya. Mengangkat gelas berisi 
caramel macchiato lalu menyeruputnya. “Menurut gue sih, 
mending lo nggak usah percaya. Maksud gue, ya ... kalau 
memang dia menderita DID, lo nggak usah termakan omongan 
dia. Mungkin saja apa yang diceritain si Tama itu cuma akal- 
akalan. Who knows? Lo pernah dengar cerita Sybil, kan? 
Meragukan lho, adanya seseorang dengan kepribadian banyak. 
Bahkan digadang-gadang itu cuma akal-akalan—menghipnotis 
diri sendiri.” 

Elisha mengangguk. Kembali dilanda keheningan hingga 
Elisha kembali teringat dengan sapu tangan yang ditemukannya di 
laci lemari tadi pagi. “Ann, Lo percaya sama yang namanya 
kebetulan?” 

“Kebetulan?” 

Elisha mengangguk. 

“Nggak ada yang namanya kebetulan, Lis. Semuanya sudah 
diatur sama Tuhan. Kenapa?” 

Elisha menggeleng lemah. Ragu untuk menceritakan pada 
Buana. 

“Pasti ada yang lo sembunyikan. Aduh, Lis, gue nggak bisa 
dikibulin!” Buana menegakkan punggungnya. “Lo sudah isi, kan?” 

“A-apa?” 


“Ck?” Buana tersenyum setan. “Lo ... sudah isi, kan?” 
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“Sialan, Ann! Bagaimana mau isi. Toh, kami cuma tidur 

Buana mendesah kecewa. “Padahal gue nggak sabar pengin 
dengar cerita malam pertama lo!” 

“Sialan lo, Ann!” Elisha menghadiahi Buana sebuah geplakan 
di kepala. 

Mereka kembali tertawa. Tidak terasa sudah waktu bagi 
Elisha untuk menjemput Ambun ke PAUD. Setelah membayar 


semua pesanan. Mereka pun keluar dari restoran. 


pa 


Brayendra menatap sayu ke tengah kota yang dibanjiri oleh 
mobil dan motor. “Elisha....” Senyum tipis terukir di bibirnya. 
Pikiran Brayendra melayang pada kejadian dua belas tahun yang 
lalu. 

Saat itu Brayendra masih berusia sembilan belas tahun. Ia 
berniat untuk mengunjungi rumah temannya yang berada di 
kompleks Deplu Kebayoran Lama, Jakarta Selatan. Brayendra 
mengendarai sepeda motor butut yang saat itu sudah tergolong 
mewah. 

Suara teriakan meminta tolong membuat Brayendra 
menghentikan laju motornya.  Brayendra menajamkan 
pendengaran. Teriakan itu terdengar semakin jelas dari arah lokasi 
pembangunan rumah baru. Brayendra berlari ke sana. Matanya 
membulat melihat seorang anak kecil berusia kira-kira sepuluh 
tahun berada di dalam mobil yang hampir jatuh ke dalam lubang 
besar lumayan dalam yang diyakini Brayendra akan dibuat 
menjadi kolam berenang. Ada beberapa kayu pembatas yang 
sudah rusak karena dilindas begitu saja oleh mobil, lalu sedikit 
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terhenti karena ada undakan semen sebelum lubang. Brayendra 
berlari secepat mungkin. Menyuruh anak kecil itu untuk tenang 
sementara dirinya mencoba untuk membuka pintu mobil yang 
terkunci. 

“Jangan gerak-gerak, Dek!” perintah Brayendra. 

Anak kecil itu masih menangis di dalam. Mobil itu semakin 
hampir masuk ke dalam lubang. Brayendra mengambil batu besar 
yang berada di dekat tumpukan material bangunan lalu 
memecahkan kaca mobil. Beling-beling kaca mobil yang masih 
tertanam mengenai lengannya. Brayendra tidak 
mempermasalahkannya, yang penting anak kecil di dalam mobil 
itu diselamatkannya. 

Pintu belakang berhasil terbuka. Brayendra menyuruh anak 
kecil tersebut pindah ke belakang pelan-pelan agar mobil tidak 
bergerak. Brayendra segera menarik anak kecil tersebut ke dalam 
pelukannya lalu mundur hingga terjatuh berdua. Tangannya yang 
terkena beling terasa sangat perih saat bersentuhan dengan tanah 
sedikit bersemen. Brayendra meringis. Sebelah tangannya 
mengusap punggung anak kecil yang masih menangis di atas 
perutnya. 

Suara dentuman mengalihkan perhatian brayendra dan anak 
kecil tersebut. Mobil tadi jatuh ke dalam lubang, bagian depannya 
mengeluarkan asap putih lumayan pekat. 

“Kamu nggak apa-apa, Dek?” 

Anak kecil itu mengangguk. “Aku nggak apa-apa, Om. Terima 
kasih, ya Om. Tapi ... mobil ayah...” Kembali anak itu menangis. 
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Brayendra sedikit meringis karena dipanggil “om'. Ia duduk 
lalu merapikan rambut anak kecil tadi. “Kenapa kamu bisa ada di 
dalam mobil sendirian?” tanyanya penasaran. 

“Tadi aku cuma main-main sama mobil Ayah. Tapi, tiba-tiba 
mobilnya jalan. Aku nggak tahu cara buat berhentiin mobilnya. Aku asal 
pencet sama asal injak saja tadi, sampai akhirnya mobil berhenti di tepi 
tempat ini.” Anak tersebut mengusap air matanya. “Lho ... tangan 
Om berdarah?” 

Brayendra mengangkat tangan kirinya. “Iya ... tapi nggak apa- 
apa.” 

Anak kecil tersebut mengeluarkan sapu tangan dari saku 
celananya lalu memberikannya pada Brayendra. “Kata Bunda, kalau 
luka nggak dibersihin bisa infeksi.” 

Brayendra menerima sapu tangan itu lalu mengantar anak 
kecil tersebut pulang ke rumahnya. Kedua orangtua anak kecil 
tersebut berterima kasih pada Brayendra. Mengobati lukanya 
sebentar, lalu Brayendra pun berpamitan pulang, membatalkan 
niatnya untuk mengunjungi temannya. 

Kembali ke dunia nyata. Brayendra mengangkat tangan 
kirinya. Menggulung jas dan kemejanya lalu tampaklah bekas 
goresan beling dua belas tahun lalu. Banyak sekali jenis produk 
yang bisa menghilangkan bekas luka, namun Brayendra memilih 
untuk membiarkannya. “Bekas luka menandakan seorang laki-laki 
itu benar-benar jantan!” Kira-kira seperti itulah perkataan 
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Brayendra dulu. 
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Elisha bersiap-siap untuk pergi makan malam berdua dengan 
Brayendra. Ambun yang sedang duduk di atas 
ranjang memanyunkan bibirnya. “Kenapa Ayah nggak ngajak 
Ambun, Nda?” 

Elisha yang sedang memasang anting tersenyum melihat 
Ambun dari cermin. “Kamu mau ikut?” 

Ambun menggeleng. “Eyang bilang, Ayah sama Bunda mau 
kencan. Nggak boleh diganggu sama anak kecil. Memangnya 
kencan itu apa, Nda?” 

Elisha meringis mendengar pertanyaan Ambun. Mertuanya 
ternyata tidak bisa menyaring perkataan pada anak kecil. “Kencan 
itu.... Gimana cara jelasinnya, ya?” Elisha melirik jam di nakas. 
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Pukul tujuh kurang lima menit. “Kencan itu 

“Berduaan dengan orang yang disayang,” potong Brayendra 
yang berdiri di ambang pintu. 

“Ayah!” Ambun berlari ke arah Brayendra. “Ayah sering 
berduaan sama Ambun, berarti kita juga sering kencan?” 

Brayendra tersenyum menanggapi Ambun. Ia menggendong 
Ambun ke bawah diiringi oleh Elisha di belakangnya. Brayendra 
menyerahkan Ambun ke gendongan Restina lalu berpamitan 
untuk pergi dengan Elisha. 

Brayendra memacu mobil dengan tenang. Merasa 
diperhatikan Elisha, ia pun menoleh ke samping. “Kenapa?” 

Elisha gelagapan. “Oh—nggak kenapa-kenapa.” 

Brayendra menaikkan sebelah alisnya, tersenyum tipis lalu 
kembali fokus menyetir. 
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Elisha membuang pandang ke jalanan. Mengingat sapu 
tangan yang disimpan Brayendra, ingatannya pun melayang pada 
saat usianya masih sepuluh tahun. 

Saat itu Elisha melihat Arifin baru pulang dari kantor. Arifin 
langsung masuk ke dalam rumah, tidak menyadari Elisha duduk di 
taman bersama Vero. Selang beberapa saat kemudian, Vero 
menyusul suaminya ke rumah. Ditinggal sendirian membuat 
Elisha bosan memainkan bonekanya. Elisha beranjak ke halaman 
tempat mobil Arifin terparkir. Membuka pintu mobilnya yang 
tidak dikunci, lalu duduk di dalam. 

Kunci mobil masih menggantung di sana. Elisha yang tidak 
mengerti apa-apa asal memencet dan menginjak apa pun. Mobil 
tiba-tiba menyala. Berjalan mundur keluar dari pekarangan rumah 
yang pagarnya tidak tertutup. Elisha berteriak meminta tolong. 
Menangis karena ketakutan. Mobil masih terus melaju. Elisha 
menginjak apa pun yang menurutnya bisa menghentikan mobil 
tersebut. Hingga mobil itu memasuki sebuah tempat yang masih 
dalam proses pembangunan. Hari sudah sore, tidak ada lagi 
pekerja di sana. Elisha kembali berteriak karena tidak bisa 
membuka pintu. 

Lalu datanglah seorang laki-laki. Menolong Elisha keluar dari 
mobil dengan cara memecahkan kaca mobil. Elisha menangis 
dipelukan laki-laki tersebut. Berterima kasih karena sudah 
menyelamatkannya. 

“Kamu nggak apa-apa, Dek?” 

Elisha mengangguk, “Aku nggak apa-apa, Om. Terima kasih, ya 
Om. Tapi ... mobil Ayah...” kembali Elisha menangis. 
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Laki-laki itu duduk lalu merapikan rambut Elisha. “Kenapa 
kamu bisa ada di dalam mobil sendirian?” tanyanya penasaran. 

“Tadi aku cuma main-main sama mobil Ayah. Tapi, tiba-tiba 
mobilnya jalan. Aku nggak tahu cara buat berhentiin mobilnya. Aku asal 
pencet sama asal injak saja tadi, sampai akhirnya mobil berhenti di tempat 
ini.” Elisha mengusap air matanya. “Lho ... tangan Om berdarah?” 

Laki-laki itu mengangkat tangan kirinya. “Iya ... tapi nggak 
apa-apa.” 

Elisha mengeluarkan sapu tangan dari saku celananya lalu 
memberikan pada penyelamatnya. “Kata Bunda, kalau luka nggak 
dibersihin bisa infeksi.” 

Elisha diantarkan pulang oleh laki-laki tadi. Kedua orangtua 
Elisha membantu penyelamat Elisha membersikan lukanya lalu 
memasangkan perban. Tidak lupa mengucapkan terima kasih. 
Setelah penyelamat tadi pulang, Elisha menundukkan kepalanya 
karena takut dimarahi. Orangtua Elisha mengerti akan keadaan 
Elisha yang masih sangat kecil dan terlalu syok atas kejadian tadi. 
Mereka tidak memarahi Elisha, hanya memberi nasihat agar tidak 
asal-asalan lagi. Tentu mereka juga harus mengganti beberapa 
kerusakan bangunan yang belum jadi tadi dan memperbaiki 
mobil. 

“Sampai kapan kamu mau melamun?” 

Suara Brayendra membawa Elisha kembali ke tempat ia 
duduk. Menatap sekeliling lalu menggaruk tengkuknya. 

“Sudah sampai, ya?” 

Brayendra keluar dari mobil. Membukakan pintu sebelah lalu 
mengandeng lengan Elisha masuk ke dalam restoran. 
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Tama mengerutkan keningnya tidak suka melihat Elisha yang 
sedang makan malam bersama Brayendra. Gelas yang berada di 
tangannya dicengkeram sangat kuat. 

“Dulu Brayendra nggak pernah ngajakin Kakak makan 
malam di restoran, kecuali kalau itu ajakan dari rekan kerjanya.” 

Tama menatap iba pada Putri. Meski tidak terlalu menyukai 
sikap Putri dulu, namun ia juga merasa kasihan atas perlakuan 
Brayendra. “Mungkin Kakak pernah melukai hatinya. Laki-laki 
itu, sekali dilukai hatinya, maka akan membekas sangat dalam. 
Selama ini wanita hanya beranggapan hatinya yang paling lembut. 
Tapi, apa wanita pernah memikirkan hati para pria?” Telak. Putri 
terdiam mendengarnya. “Pria mungkin hanya bisa diam 
mendengar ocehan wanita yang selalu saja menyalahkan pria yang 
telah menyakiti hatinya. Tapi, apa wanita pernah menjaga hati pria 
yang akan terluka karena perkataannya?” 

Putri menyuap siak yang sudah hampir dingin ke dalam 
mulutnya. Tidak dapat mencari kata-kata untuk menjawab 
pertanyaan Tama. Eka dan Tama memang memiliki pemahaman 
yang dalam mengenai masalah hati. Sehingga sulit bagi Putri 
untuk membedakan mereka. Cara bicara mereka juga tidak jauh 
berbeda. Hanya saja, Putri tidak bisa melihat kilatan di mata Tama 
yang menjadi pembeda dengan Eka. Kilatan yang hanya mungkin 
hanya bisa dibedakan oleh Elisha. 
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Brayendra dan Elisha baru pulang menjelang pukul sembilan 
malam. Elisha merapikan tempat tidur dengan gelisah. Berbagai 
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pertanyaan beterbangan di kepalanya. Namun, ia sangat ragu 
untuk menanyakannya pada Brayendra. 

“Aish!” Elisha terlonjak kaget saat tangan dingin Brayendra 
menyentuh pipinya. 

“Kamu ada masalah?” Brayendra duduk bersandar di kepala 
ranjang. 

Elisha ikutan duduk bersandar di kepala ranjang. Dalam hati 
1a mengangguk, namun kepalanya menggeleng. 

“Dalam sebuah hubungan itu dibutuhkan kejujuran, Lisha...” 

Elisha hanya diam, lalu teringat pada lengan kiri 
penyelamatnya waktu itu. “Mas, aku boleh lihat lengan kirimu?” 

Brayendra mengerutkan kening. Mengangkat tangan kirinya 
lalu mengarahkan pada Elisha. Dengan jantung yang berpacu, 
Elisha melihat belakang lengan Brayendra. “Ini...,” Elisha 
membulatkan matanya. “Mas ... kamu Om-Om waktu itu?” 

Sudah beberapa bulan ia tidur bersama di ruangan yang 
sama, namun Elisha tidak pernah memperhatikan lengan 
Brayendra yang memiliki bekas luka samar itu. 

Brayendra menyentil kening Elisha. “Kamu mengingat 
kejadian itu?” Elisha mengangguk. “Astaga! Demi Tuhan Elisha, 
aku masih sembilan belas tahun waktu itu dan kamu memanggilku 
Om?” 

Elisha melongo. “Jadi, benaran yang waktu itu kamu, Mas?” 

Brayendra mengangguk. “Kenapa tiba-tiba kamu 
mengingatnya?” 

“Oh—itu, tadi pagi aku menemukan sapu tangan yang 
kukasih waktu itu.” Elisha kembali menatap Brayendra dengan 
lekat. “Tapi ... yang aku ingat, Om-Om yang waktu itu sangat 
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murah senyum. Bahkan ketika lengannya luka, ia masih bisa 
senyum.” 

Brayendra menghela napas. “Waktu mengubah segala hal, 
Lisha,” gumamnya sangat pelan. “Semua orang pasti berubah.” 
Suasana berubah menjadi hening. 

“Tapi ... aku suka melihat senyum Mas yang waktu itu.” 
Brayendra mengangkat sudut bibirnya mencoba untuk tersenyum 
tipis. “Kalau boleh aku tahu, kenapa Mas berubah jadi orang yang 
pelit senyum?” 

“Aku nggak pelit senyum. Aku hanya menentukan waktu 
yang tepat untuk tersenyum.” 

Elisha mendengus mendengar jawaban Brayendra. “Lalu ... 
kenapa Mas sangat dingin pada wanita?” Tatapan tajam Brayendra 
membuat Elisha bergidik ngeri. “Nggak dijawab juga nggak apa- 
apa.” Elisha membaringkan badannya lalu menarik selimut. 

“Semua berawal dari kesalahan fatalku enam tahun yang 
lalu.” Brayendra memejamkan matanya. “Kesalahan fatalku yang 
bisa-bisanya terjebak oleh rayuan seorang aktris sensasional.” 

Elisha menengadah menatap Brayendra yang masih 
memejamkan mata. 

“Namanya juga laki-laki dewasa. Rayuan wanita seksi pasti 
akan menggoyahkan iman yang masih lemah. Aku menikah 
dengan Putri karena dirinya hamil. Awalnya aku mencoba untuk 
menjalani kehidupan baru dengan lapang dada, bukan sekadar 
pertanggungjawaban karena menghamilinya. Tapi...” suara 
Brayendra berubah sendu, “di saat aku sudah hampir bisa 
membuka hati untuk Putri, dia malah melukai hatiku dengan 
perkataannya—permintaannya yang ingin menggugurkan Ambun. 
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Memilih untuk mengejar karirnya yang sedang di puncak 
keemasan.” Tangan Brayendra mengepal kuat. “Aku memohon 
pada Putri untuk mempertahankan Ambun. Menghapuskan 
egoku demi Ambun yang masih berupa janin. Berhubungan 
dengan Putri adalah kesalahan terbesarku. Tapi, kehadiran 
Ambun adalah anugerah yang lebih besar.” Bibirnya membentuk 
senyum tipis. 

Elisha menggenggam tangan kiri Brayendra. “Nggak usah 
diterusin, Mas,” karena Elisha sudah tahu kelanjutannya. Brayendra 
bercerai dengan Putri setelah Ambun lahir. 

“Tanggung, Lisha.” Brayendra menunduk menatapnya. 
“Bahkan saat Ambun masih di dalam kandungan, Putri sudah 
mengurus surat perceraian. Meski aku sudah berkali-kali 
menyuruhnya untuk memikirkan lebih matang. Aku bahkan rela 
membeli perusahaan artis agar dia bisa berpikir dua kali. Tapi ... 
perjuanganku untuk mempertahankan rumah tangga dianggapnya 
angin lalu. Putri bertindak semena-mena dengan perusahaan 
tersebut. Hingga sampai pada saat Ambun lahir, Putri 
menyerahkan surat gugatan perceraian. Aku menandatanganinya. 
Memilih untuk melepas terkadang lebih baik daripada 
mempertahankan.” 

Elisha mengerti sekarang. Waktu mengubah segala hal. 
Elisha tidak bisa sepenuhnya menyalahkan Brayendra yang dingin 
terhadapnya selama ini. Brayendra menyimpan masa lalu yang 
begitu pahit dalam masalah rumah tangga. 

“Sulit bagiku membuka hati, Lisha. Untuk itu ajari aku untuk 


mencintaimu....” 
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Elisha bersumpah, jantungnya berdebar sangat kencang 
mendengar perkataan Brayendra. 
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Awal 


Permainan 


alam urusan percintaan, sangat susah 
membedakan yang mana kawan 

dan yang mana lawan; 

siapa yang benar-benar mendukung 
dan siapa yang benar-benar menikung. 


Hawa dingin karena hujan yang masih mengguyur ibu kota 
membuat Elisha malas untuk bangun. Dirapatkannya selimut lalu 
dipejamkan matanya kembali. Seminggu berlalu pasca curhatan 
Brayendra. Mereka sama-sama mencoba untuk lebih terbuka 
dalam masalah hati. Seperti yang dikatakan Brayendra, “ajari aku 
untuk mencintaimu.” Elisha pun sama, meminta Brayendra untuk 
mengajarinya jatuh cinta. Jatuh cinta pada Brayendra lebih 
tepatnya. 

Suara Adzan telah berganti dengan suara Qhamat. Elisha 
mendesah. Dengan berat hati ia bangun. Mengusir hawa dingin 
dengan cara memasang jaket beludru tebal. 
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“Halo?” 


Elisha melirik sekilas pada Brayendra yang sedang menjawab 
panggilan di dekat meja rias. Ponsel diapit dengan bahunya, 
sementara tangan kirinya mengancingkan buah baju di tangan 
kanan. 

Setelah selesai merapikan letak bantal, Elisha beranjak 
membantu Brayendra mengancingkan buah baju di tangan kanan 
dan kirinya. Setelah selesai, Elisha beranjak meninggalkan 
Brayendra yang tampak sedang serius dengan orang yang 
menelponnya. 

Rencananya Brayendra akan mengambil cuti berhubung 
PAUD tempat Ambun belajar mengadakan acara perpisahan. 
Ambun akan tampil menari balet bersama teman-temannya. 
Namun, panggilan untuk rapat mendadak pun masuk. Dengan 
sangat menyesal Brayendra harus menghadiri rapat terlebih 
dahulu, baru setelah itu menyusul ke PAUD. 

“Ambun ngambek ih! Ayah kan sudah janji waktu itu!” suara 
Ambun terdengar bergetar. “Teman-teman Ambun Ayahnya 
nggak kayak Ayah yang sibuk tiap hari!” 

Elisha kembali menyisir rambut cokelat keemasan Ambun. 
Memasangkan bandana lalu berjongkok di depannya. “Ambun 
Sayang, Ayah nanti akan menyusul. Jangan cemberut gitu, nanti 
cantiknya hilang gimana?” 

“Tapi, Nda, nanti kalau Ayah datangnya pas Ambun sudah 
tampil gimana? Ambun maksa supaya Ayah bisa lihat Ambun 
tampil...” 

Elisha menggaruk tengkuknya yang tidak gatal sama sekali. 
Benar apa yang dirajukan Ambun. Namun, ia juga mengerti 
dengan kesibukkan Brayendra. Elisha menyeka air mata Ambun 
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dengan ibu jarinya, menyuruhnya untuk menunggu, sementara 
dirinya kembali ke kamar. 

Brayendra masih sibuk dengan orang yang menelponnya. 
Tidak menyadari kehadiran Elisha yang tampak takut mendengar 
nada bentakan Brayendra pada orang di seberang. 

“Beli semua saham perusahaan itu tanpa sisa!” Kembali 
Brayendra membentak orang di seberang. “Oh, sial! Perusahaan 
itu perusahaan kecil, Rion! Beli saja semuanya!” 

Brayendra melempar ponselnya ke atas ranjang. Menjambak 
rambutnya yang tadi sudah disisir dengan rapi lalu 
mengembuskan napas dengan kasar. “Dia nggak sadar sedang 
melawan siapa, ck!” 

Elisha yang masih berada di ambang pintu tampak ragu 
untuk meminta Brayendra menunda rapatnya demi Ambun 
setelah mendengar nada bentakan tadi. Elisha memundurkan 
langkahnya dengan sangat pelan kembali ke kamar Ambun. 
Membujuk Ambun agar mengerti dan mau menunggu Brayendra. 
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“Ini laporan pembangunan sektor lima, Pak.” Oki 
menyerahkan sebuah map berwarna biru tua kepada atasannya. 
“Semua pembangunan yang dikerjakan oleh arsitek Jerman 
memerlukan biaya lebih besar dibandingkan dengan 
pembangunan yang dikerjakan oleh arsitek Rusia,” jelas Oki 
sementara atasannya membalik lembaran kertas di dalam map. 

“Bagaimana dengan sektor tujuh?” tanya atasan Oki tanpa 
memandangnya. 
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“Sudah delapan puluh persen bisa digunakan. Tersisa bagian 
luar yang harus dilapisi beton.” 

Oki keluar dari ruangan yang berhawa panas itu setelah 
mendapat perintah. Oki membuka laci meja kerjanya untuk 
mengambil map laporan kinerja arsitek. Bibirnya tersenyum tipis 
melihat lembaran foto Elisha yang tersimpan di dalam laci. 
Dirabanya sekilas lalu kembali pada pekerjaannya. 

Foto Elisha yang sedang tersenyum dengan latar bertuliskan 
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Elisha duduk bersama para orangtua lainnya yang ikut 


Smile because Um here. 


menyaksikan acara perpisahan di PAUD. Kursi di sebelahnya 
sengaja diminta untuk dikosongkan karena Brayendra akan sedikit 
terlambat. Beberapa penampilan yang—lumayan menghibur— 
telah ditampilkan oleh anak-anak kecil tersebut. Hingga tibalah 
saat di mana penampilan Ambun bersama dua orang temannya 
untuk menari balet. 

Mata Ambun menyisir deretan kursi penonton, mencari-cari 
keberadaan orangtuanya. Elisha melambaikan tangannya dari 
deretan nomor dua; menyemangati Ambun yang mulai bergerak 
ke tengah panggung untuk mengambil posisi bersama teman- 
temannya. 

Elisha mengeluarkan handycam untuk merekam Ambun. 
Sekali-kali melirik arloji di tangan kirinya, bertanya-tanya apakah 
Brayendra sesibuk itu. Ambun masih terus meliuk-liukkan 
tubuhnya di tengah panggung. Meski dalam hati ia sangat kecewa 
karena tidak ada Brayendra. 
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Brayendra tersenyum sinis membaca berkas-berkas yang 
diserahkan oleh sekretarisnya. Lembaran demi lembaran kertas itu 
dibaliknya. Brayendra kembali memanggil sekretarisnya. 
Menyuruh untuk mengumpulkan semua jejeran direksi untuk 
kembali diadakan rapat mendadak. 

Brayendra menyalin beberapa data yang ada di laptop 
kantornya ke dalam hardisk. Jari-jarinya menari dengan cekatan di 
atas keyboard, mengetik sebuah pesan kepada sebuah e-mail lalu 
menutup laptopnya dengan segera setelah seruan dari 
sekretarisnya terdengar. 

Brayendra merapikan jasnya lalu melangkah dengan tegap 
menuju ruang rapat. Diperhatikan semua karyawannya dengan 
ekspresi tegas tanpa membeda-bedakan seorang pun. Brayendra 
memberikan hardisk tadi pada sekretarisnya agar bisa dipasangkan 
ke laptop, sementara Brayendra membaca beberapa berkas yang 
baru saja diterimanya dari divisi pemasaran. Diletakkan berkas- 
berkas itu di atas meja, lalu Brayendra menggerakkan mouse untuk 
membuka sebuah file. Lalu muncullah gambar sebuah logo 
perusahaan. 

“Kalian pasti tahu dengan logo ini—” Brayendra kembali 
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menekan mouse, “—dan ini juga.” Muncul lagi sebuah gambar 
logo perusahaan lain. “Beberapa ahli di bidang IT sedang 
menyelidiki siapa di antara kalian semua yang mencoba untuk 
berkhianat.” Brayendra menatap semua wajah karyawannya 
bergantian, mencari apakah ada perubahan yang membuatnya bisa 
mencurigai orang tersebut. 

Suasana menjadi mencekam. Aura tenang yang biasa dibawa 


oleh Brayendra kini menjadi menegangkan. 
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“Perusahaan saya tidak akan bangkrut hanya dengan mencuri 
data murahan seperti itu. Akan tetapi, saya tidak akan pernah 
tinggal diam jika saya berhasil menemukan pelakunya.” 

Ruang rapat menjadi ribut oleh dengungan-dengungan dan 
desisan orang berbisik-bisik. Brayendra menyipitkan matanya 
melihat seorang karyawan perempuan di ujung meja yang tampak 
tenang-tenang saja.  Menghela napas, lalu  Brayendra 
membubarkan rapat. 

Brayendra kembali ke ruangannya dengan langkah gusar. Jam 
sudah menunjukkan pukul empat sore. Itu artinya acara 
perpisahan di PAUD sudah usai. Brayendra menjambak 
rambutnya dengan kasar. Dipejamkan matanya lalu diembuskan 
napasnya dengan kasar. Getaran di saku dalam jas Brayendra 
membuatnya mengumpat. Sebuah pesan dari nomor tidak dikenal 
terpampang di sana. 


Kuberi dua pilihan: ceraikan Elisha atau perusahaanmu akan 


kupermainkan. 


Brayendra tertawa sinis membaca pesan tersebut. “Tidak 
mudah untuk menjatuhkan perusahaan besar milikku. Eka, Eka!” 
Sinisnya lalu membalas pesan tersebut. 


Anda masih terlalu dini untuk menjadi lawan saya. 


LL 


Yu Sandri 


Di dalam kamarnya, Tama mengepalkan tangan membaca 
balasan pesan dari Brayendra. “Terlalu dini?” cemoohnya. 
“Usiaku, mungkin. Tapi kemampuanku? Jangan diragukan!” 

Tama membuka laptop putih milik Eka dengan gaya 
angkuhnya. Mengisikan kode lalu membuka e-wail-nya. 
Senyumnya semakin merekah menerima sebuah pesan yang 
berisikan info terbaru mengenai perusahaan Brayendra. Tama 
mengambil ponselnya lalu menghubungi seseorang. Jemarinya 
mengetuk-ngetuk pinggiran laptop menunggu panggilannya 
dijawab dari seberang. 

“Ya, halo?” 

“Kerja yang sangat bagus, Linda!” 

Terdengar dengusan dari seberang. “Bagus untuk lo. Sekarang 
bilang sama nyokap lo itu untuk mulangin Oki ke Jakarta!” 

“Woa! Sabar, Linda! Permainan terlalu sebentar jika Oki 
harus dipulangkan. Lo harus—” 

“Lo bilang akan memulangkan Oki, sialan!” 

“Segitu cintanya lo sama si kunyuk itu. Gue akan mulangin si 
kunyuk itu, tapi nanti dulu—setelah gue berhasil dapatin sahabat 
lo!” 

“Sialan lo, Ka! Lo—” 


Tama melempar ponselnya ke samping ranjang. 


Ambun berlari ke kamarnya setelah turun dari mobil Elisha. 
Wajahnya sangat murung karena Brayendra tidak menyaksikan 
penampilannya tadi. Ambun melepas sepatu baletnya dengan 
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kasar lalu menyurukkan seluruh tubuhnya ke balik selimut. Khas 
gaya Ambun jika sudah merajuk. 

Elisha meletakkan tas milik Ambun di atas sofa ruang tamu. 
Pikirannya sedang kacau setelah mendapat pesan dari Tama tadi 
siang. 


Suamimu mengancam perusahaanku karena aku masih berusaha 


mengej armu. 


Elisha memijat keningnya yang terasa nyeri. Sebuah pesan 
singkat dari Tama membuatnya heran; Brayendra tidak mungkin 
kekanakan seperti itu. Elisha sangat yakin Brayendra tidak seperti 
itu. 

“Assalamualaikum,” suara berat Brayendra dari arah pintu 
mengembalikan Elisha ke dunia nyata. 
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“Ayah minta maaf, Sayang...” 

Brayendra masih berusaha meluluhkan hati Ambun yang 
masih merajuk padanya. Memang, kesalahannya teramat besar 
karena mengingkari janji. 

“Ayah janji, besok lusa kita jalan-jalan. Oke?” 

Ambun menggeleng. Tidak mau turun dari pangkuan Elisha. 
“Kemarin Ayah juga janji akan datang untuk melihat penampilan 
Ambun tadi. Tapi nyatanya Ayah malah datang ke kantor.” 

“Oke. Oke. Ayah sudah minta maaf untuk yang tadi. Untuk 
besok, Ayah janji nggak akan ingkar lagi. Tadi Ayah sudah 
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menonton video Ambun menari balet. Keren banget!” Brayendra 
membuat suaranya sejenaka mungkin. 

Ambun diam sejenak, menatap Brayendra dengan mata 
basahnya. “Benaran, Yah? Keren?” 

Brayendra mengangguk dan Ambun pun akhirnya luluh. 

Huh, anak kecil. Elisha menggelengkan kepala melihat Ayah 
dan anak tersebut. 

Elisha mencuci piring setelah menidurkan Ambun. 
Mertuanya sedang ke Padang—mengunjungi saudara yang pernah 
dikunjungi oleh mereka juga beberapa waktu lalu. Setelah 
semuanya selesai, Elisha pun kembali ke kamar. 

Brayendra masih setia dengan laptopya yang bertengger di 
atas paha. Kerutan di keningnya menandakan ia sedang serius— 
dengan hal yang entah apa itu—dengan pekerjaannya. Elisha jadi 
ragu untuk menanyakan perihal pesan singkat Tama padanya. 

Elisha berbaring di sebelah kiri Brayendra. Memejamkan 
matanya mencoba untuk tidur. Berputar ke kiri, Flisha kembali 
membuka matanya. Perasaannya mengatakan ada hal buruk yang 
akan terjadi. Entah itu pada dirinya, atau mungkin orang 
terdekatnya. Lagi, Elisha menghela napasnya dengan gusar. Pesan 
dari Tama masih bergentayangan di kepalanya. 

Mungkinkah Brayendra sekejam itu hanya karena masalah pribadi? 

“Aish!” Tanpa sadar Flisha mengeluarkan suara kesalnya. 

Brayendra yang hampir membaringkan badannya tersentak. 
Kembali duduk lalu menyentuh bahu Elisha. “Ada apa, Lisha?” 

“Eh?” Elisha berbalik. Mengerutkan keningnya melihat 
Brayendra yang memberikan sorotan menanti jawaban. “Kenapa, 
Mas?” 
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Brayendra menyentil dahi Elisha. “Kamu yang kenapa? Apa 
yang membebani pikiranmu?” 

“Oh—Aku ... aku nggak kenapa-kenapa kok, Mas.” Elisha 
tersenyum masam. “Aku mengantuk sekali, hoam...” Ia berpura- 
pura menguap untuk mengelabui Brayendra. 

“Jangan berpura-pura, Lisha! Ada masalah apa?” 

Oh, Elisha lupa, Brayendra bukanlah orang yang mudah 
untuk dibohongi. Elisha memejamkan matanya sejenak lalu 
kembali menatap Brayendra yang duduk menghadapnya. Lalu 
mengalirkan cerita Elisha mengenai pesan singkat Tama— 
dikurangi dengan nama asli Tama yang merupakan sisi lain dari 
Eka. 

“Ck!” Brayendra berbaring. Menarik Elisha ke dekapannya. 
“Eka juga mengirimiku pesan, berisikan pilihan: menceraikanmu 
atau perusahaanku dipermainkan.” 

Elisha sudah menduga. Tama benar-benar picik—licik. 

“Nggak usah dipikirin. Biar aku yang mengatasi semuanya.” 

Elisha menengadah untuk melihat wajah Brayendra. “Mas ... 
yang sedang mengancammu itu bukan Eka, melainkan Tama.” 
Elisha pun memilih untuk menceritakan dua kepribadian berbeda 
dari Eka dan Tama. Menceritakan semuanya tanpa ada yang 
kurang, termasuk perbincangannya sewaktu di Belitung. 

Brayendra menyamping, memeluk Elisha dengan erat. 
“Terima kasih, Lisha. Terima kasih karena kejujuranmu.” 

Elisha hanya diam di dalam pelukan Brayendra. Entah itu 
Brayendra bersyukur karena memiliki istri jujur seperti Elisha, 
atau karena Elisha yang seperti membocorkan sebuah jalan yang 
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bisa menjadi kunci bagi Brayendra untuk menjatuhkan Eka 
ataupun Tama. 

“Mas?”  Brayendra berdeham, lalu merenggangkan 
pelukannya. “Kalau boleh tahu, kenapa Mas waktu itu menerima 
perjodohan kita begitu saja?” 
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“Kamu akan terkejut mendengar jawabanku.” Brayendra 
bergumam pelan. “Awalnya aku juga menolak untuk dijodohkan. 
Ya ... kamu tahu sendirilah sebabnya apa. Aku nggak ingin 
berkomitmen dengan wanita—wanita labil lebih tepatnya. Jangan 
tersinggung dulu, Lisha,” sergah Brayendra saat Elisha hendak 
berargumen. “Saat aku mengatakan menolak perjodohan itu, 
Mama menceritakan siapa yang akan menjadi pengantinku. Mama 
memberikan sebuah foto padaku, fotomu saat berulang tahun 
kedua puluh dua beberapa bulan yang lalu. Wajahmu tampak 
familier bagiku, tapi sulit sekali untuk mengingat siapa dirimu. 
Lalu Mama mengajakku untuk bertemu dengan Bunda—yang 
waktu itu masih calon mertuaku. Wajah Bunda masih terekam 
jelas di memoriku, wajah seorang ibu yang pernah mengobati 
lenganku yang tergores kaca mobil. Bahkan setelah kita menikah, 
aku mulai mencoba untuk mengurangi tampang datarku, meski 
sangat sulit.” Brayendra tersenyum tipis membayangkan tragedi 
yang mempertemukan dirinya dengan Elisha dua belas tahun yang 
lalu. 

“Aku menerima perjodohan itu karena aku sudah 
menyelidiki semua hal tentangmu. Latar belakang dan juga 
pendidikanmu. Dan aku dengan sangat menyesal harus 
memisahkanmu dari Oki, karena Ambun juga sudah merengek 
meminta untuk bertemu dengan calon ibunya.” Brayendra 
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tersenyum pedih mengingat tampang sedih Ambun yang selalu 
bertanya kenapa 1a tidak mempunyai ibu sementara teman- 
temannya punya. 

Elisha sendiri kembali terbayang pada sorot ketulusan di 
mata Oki. Sorot yang selalu mengatakan kata cinta dan 
memberikan perlindungan pada Elisha. Oki... 

“Jangan bilang kamu memikirkan Oki, Lisha!” sentak 
Brayendra membuyarkan lamunan Elisha. 

“Ah? E-enggak,” elaknya namun diketahui oleh Brayendra. 
“Lalu, kenapa Mas melarangku bekerja? Aku lulus kuliah dengan 
IPK memuaskan, tapi tetap saja jadi pengangguran!” sungutnya 
dengan sudut bibir dinaikan sebelah. 

“Kamu cantik saat sedang marah.” 

Elisha terdiam. Tubuhnya seperti batu mendengar perkataan 
Brayendra barusan. Apakah aku baru saja dibilang cantik? Elisha 
bertanya dalam hatinya. “Kamu bilang apa, Mas?” tanya Elisha 
untuk memastikan pendengarannya tidak salah. 

Brayendra merutuk dalam hatinya. Keceplosan! “Aku bilang 
sudah waktunya tidur, Lisha. Kalau masih ada yang ingin 
ditanyakan, besok saja.” Elisha meronta di dekapan Brayendra, ia 
tidak mungkin salah dengar tadi. “Tidur, Lisha!” 

Elisha masih meronta di dekapan Brayendra. “Satu 
pertanyaan lagi, kenapa Mas nggak pernah meminta hak sama 
aku?” 

Brayendra kembali membuka matanya yang tadi dipejamkan. 
Menunduk menatap Elisha yang terlihat menuntut jawabannya. 
“Karena kamu belum siap.” Brayendra sangat yakin Elisha belum 
siap jika harus menjadi ibu muda di usianya yang masih dua puluh 
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dua tahun. Meski Elisha sendiri sudah mulai terbiasa dengan 
Ambun. 

“Siapa bilang?!” sewot Elisha tidak senang dengan jawaban 
Brayendra. “A-aku ... sudah siap kok.” 

Tangan Brayendra yang berada di pinggang Elisha merambat 
naik ke punggungnya dengan pelan, membuat Elisha bertanya- 
tanya: benarkah ia sudah siap? 

“Kamu nggak akan gemetaran jika memang sudah siap.” 
Brayendra tertawa pelan. Menepuk-nepuk punggung Elisha 
dengan lembut seperti seorang ayah yang menidurkan putrinya. 
“Tidur, Lisha!” 

Elisha menunduk. Merapatkan kepalanya ke dada Brayendra. 
Mungkin Brayendra benar, Elisha belum siap. 
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Oki mengerutkan keningnya membaca sebuah pesan dari 
nomor tidak dikenal. 


Permainan akan segera dimulai. Mau bergabung? 


Oki mencoba untuk menghubungi nomor tersebut berkali- 
kali. Namun, sepertinya nomor itu digunakan untuk sekali pakai 
saja. 

“Ada apa ini? Kenapa perasaanku mendadak aneh begini?” 
Lama Oki berpikir, hingga sebuah nama muncul di kepalanya. 

Oki berdiri ke dekat jendela. Menyingkap gorden, menatap 
ke arah langit yang tampak terang benderang meski sudah 
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menunjukkan pukul sebelas malam. Malam tanpa bulan maupun 
bintang. Hanya suara jangkrik yang menemani malam. Oki 
meletakkan ponselnya di atas nakas. Kembali berbaring lalu 
memejamkan matanya. 

“Semoga kamu baik-baik saja, Lis.” 
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Suara petir bersahutan dengan rintik hujan yang semakin 
deras membuat Elisha memberenggut. “Kenapa mesti hujan pagi- 
pagi begini sih?” Elisha merapatkan selimutnya sekaligus 
merapatkan tubuhnya pada Brayendra. “Hm, hangat!” 

Elisha kembali terbuai ke alam mimpi. Tidak menyadari 
bahwa pergerakannya tadi telah membangunkan Brayendra. 
Gumaman Elisha membuat Brayendra tersenyum tipis. Memang 
benar, mengapa harus hujan di pagi hari? 

Di kamarnya, Ambun segera turun dari ranjang membawa 
bonekanya lalu berlari ke kamar orangtuanya. Ia ketakutan karena 
suara petir yang menggelegar. Ambun melompat ke atas ranjang, 
menempatkan dirinya di samping Brayendra yang sebelah 
tangannya merangkul Elisha. Sementara tangan sebelah kanannya 
ditarik oleh Ambun, untuk merangkulnya pula. 

Brayendra yang memang masih setengah sadar menyadari 
keberadaan Ambun, dipindahkan ke tengah-tengah lalu 
dipeluknya dua perempuan berbeda usia tersebut. 

Ah, terima kasih hujan! Aku bisa menghabiskan waktu di kamar 
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bersama anak dan istriku! 


Brayendra berangkat ke kantor menjelang pukul sepuluh 
siang. Permasalahan adanya pengkhianat di kantor sekaligus 
adanya ancaman dari Tama membuat Brayendra harus 
memberikan perhatian ekstra pada keluarga dan perusahaannya 
secara berimbang. 

Eka—Tama atau siapapun itu, yang jelas Brayendra tidak 
akan mengizinkannya untuk mendekati Elisha dan mengancam 
perusahaannya. Brayendra tidak akan pernah lengah sedikitpun. 

Bahkan, tanpa sepengetahuan Elisha, Brayendra memasang 
alat penyadap di mobil dan tas yang biasa dipakainya untuk 
bepergian. Bukan bermaksud terlalu over protective, Brayendra 
hanya ingin memastikan semuanya baik-baik saja. Tidak kecil 
kemungkinan Eka—Tama mencari kesempatan untuk menemui 
Elisha lalu mengatakan hal yang entah apa saja itu. Hubungan 
mereka baru saja mengalami perkembangan yang lumayan pesat. 
Brayendra tidak ingin hubungan tersebut menjadi renggang 
karena orang luar. Ia akan mencoba untuk menyelesaikan semua 
masalah dengan kepala dingin. Mengimbangi Elisha yang 
menurutnya masih sangat labil. Ya, mencoba untuk mengimbangi 
Elisha. 

“Ada paket untuk Anda, Pak.” 

Brayendra mengangguk, menerima paket yang diberikan 
sekretarisnya lalu masuk ke dalam ruangannya. Paket tersebut 
diletakkan di atas mejanya lalu Brayendra membukanya dengan 
hati-hati. 

“Sebuah pigura?” 
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Brayendra membalik pigura tersebut, memperhatikan dengan 
saksama gambar dua orang yang sedang dimabuk asmara di dalam 
lembar foto tersebut. 

“Dua belas September kemarin?” Brayendra mengerutkan 
kening. Matanya menggelap marah, tangan kirinya mengepal erat, 
lalu mata Brayendra menangkap secarik kertas yang berada di 
dalam kotak. 


Bahkan aku masih bisa merasakan hangat bibirnya 
di bibirku hingga saat ini. 


Emosi Brayendra benar-benar sedang di ubun-ubun 
sekarang. Buku-buku jarinya memutih, bibirnya mengulum ke 
dalam membentuk garis tipis. 

“Nggak! Nggak!” Brayendra menggeleng. “Aku nggak boleh 
terpancing emosi.” Disingkirkannya kertas tadi lalu keluar dari 
ruangan membawa serta pigura tadi. 

Brayendra memasuki ruangan bagian desain komunikasi 
visual yang berada di lantai tiga belas. Karyawan yang berada di 
sana berdiri memberi hormat lalu melanjutkan pekerjaan mereka. 
Brayendra duduk di samping kepala karyawan bagian desain. 
Dibukanya pigura tadi untuk mengeluarkan lembar foto lalu 
diberikannya pada kepala karyawan. 

“Tolong periksa apakah ini asli atau editan.” 

Ryan— kepala karyawan tersebut mengangguk. Diletakkan 
lembar foto tadi ke atas sebuah alat sean lalu tampillah gambar 
yang lebih jelas di monitor. Brayendra mengepalkan tangannya 
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melihat gambar tersebut. Gambar di mana Elisha tampak 
memejamkan matanya karena dicium oleh Eka atau Tama tepat di 
bibirnya. 

Ryan berdeham tidak enak, lalu mulai menjelaskan. “Ini jelas 
sekali editan, Pak. Terdapat perbedaan pencahayaan jika dilihat 
dari sisi kiri dan kanannya. Bisa dipastikan kalau si wanita berada 
di tempat yang berbeda dengan si laki-laki. Dan bisa dilihat bahwa 
si wanita sepertinya difoto saat sedang tidur, bukan karena 
menikmati ciuman tersebut. Ini...” Ryan menunjuk sisi foto 
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lainnya. . bayangan tangan ini seharusnya tidak ada jika 
memang si wanita inilah yang berada di sana. Dan juga—” 

Brayendra mengangkat tangannya menyela penjelasan Ryan. 
“Cukup. Terima kasih atas bantuannya, Ryan.” Brayendra 
meminta lembar foto tadi. 

“Sama-sama, Pak.” 

Brayendra kembali ke ruangannya dengan perasaan lega. Ya, 
semua masalah harus dihadapi dengan kepala dingin. Harus 
diperiksa sampai ke akar-akarnya. Brayendra mengeluarkan 
ponselnya lalu menghubungi seseorang. Satu kali, dua kali, tiga 
kali, panggilannya tidak dijawab. 

“Ck! Ababil?” 

Dikeluarkan pemantik api lalu dibakarnya foto tadi dengan 
senyum sinis. “Mengirimi sebuah foto editan? Seperti inikah 
permainan seorang anak kecil?” kepala Brayendra menggeleng. 
“Awal permainan yang gagal, Eka—oh aku lupa, Tama!” 
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Yang 
(Sempat) 
Tertunda 


Mencintaimu adalah sebuah 


keinginan yang biasa. 


Memilikimu seutuhnya 
adalah sebuah keharusan yang luar biasa. 


Elisha kembali meneteskan air mata melihat sebuah pigura 
yang beberapa jam lalu diterimanya dari seorang kurir pos. Baru 
saja Elisha mencoba untuk membuka hatinya untuk Brayendra, 
sebuah bukti menyakitkan malah datang untuk menepis 
percobaannya. Elisha melempar pigura tadi ke tempat sampah di 
dekat pintu lalu kembali ke ruang bermain. 

“Nda? Bunda menangis?” 

Elisha menggeleng, tersenyum tipis lalu mengambil boneka 
barbie Ambun yang berambut pirang. 

“Bunda nggak nangis kok. Tadi mata bunda kelilipan terus 
berair,” bohongnya dengan kekehan kecil untuk mengelabui 
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Ambun kembali menyisir rambut barbie berwarna ungu. Ia 
sangat yakin Elisha berbohong. Meski masih kecil, Ambun sangat 
bisa membaca seraut wajah orang dewasa. Salahkan gen dari 
Brayendra yang mewarisi kepintarannya pada Ambun. 

“Nda, kenapa Ayah belum pulang juga?” 

Elisha melihat jam dinding yang menggantung di dekat 
sebuah pigura. Mungkinkah mereka bernostalgia selama itu? 
Elisha bertanya dengan sedih dalam hatinya. “Mungkin Ayah 
masih ada rapat. Ambun sudah lapar?” Ambun mengangguk, 


Elisha pun memanaskan masakannya. 
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Menjelang tengah malam Elisha mendengar suara kenop 
pintu diputar. Elisha memang belum tidur. Ia memutuskan untuk 
menunggu Brayendra yang baru kali ini pulang larut malam. 

“Kamu belum tidur?” 

Elisha menggeleng, memperhatikan gerak Brayendra yang 
tampak biasa saja. Elisha memutar badan ke kiri, memejamkan 
matanya meski kantuk itu belum juga mendatangi. Pergerakan di 
belakang yang terasa tenang membuat air mata Elisha kembali 
menetes. Posisi tidurnya yang menyamping membuat hidung 
Elisha tersumbat hingga suara menangisnya pun terdengar. 

Brayendra menoleh ke samping. Bahu Elisha yang sedikit 
bergetar membuatnya bertanya-tanya: apa yang terjadi? Brayendra 
menggeser tubuhnya mendekap Elisha dari belakang. Elisha 
mencoba untuk menyembunyikan sesuatu, Brayendra tahu itu. 

“Apa yang membuatmu menangis?” Elisha menggeleng, 
masih bersikeras untuk mendiamkan Brayendra. “Apa itu karena 
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Oki?” Elisha kembali menggeleng. “Eka—Tama?” Elisha kembali 
menggeleng. Brayendra menghela napas. Diputarnya badan Elisha 
secara paksa. Diusapnya pipi yang basah itu lalu dikecupnya 
kening Elisha. “Jangan menutupi hal yang membuatmu sakit. Jika 
aku yang salah, maka beritahu letak kesalahanku. Bukankah kita 
sudah berjanji untuk memulainya dari awal, Lisha?” 

“Ya, memang.” Elisha menarik napas dalam-dalam. 
“Bagaimana kita bisa memulai semuanya dari awal kalau Mas 
sendiri yang mencuranginya?” Kembali Elisha mengusap air 
matanya dengan kasar. 

“Apa maksudmu, Lisha? Aku nggak pernah mencurangi niat 
dan sumpah yang telah kuikrarkan!” 

Elisha turun dari ranjang lalu mengambil pigura yang 
dibuangnya ke tempat sampah tadi. Brayendra mengerutkan 
keningnya melihat pigura yang berisikan lembar foto yang 
menampakkan dirinya sedang berpelukan mesra dengan mantan 
istrinya. Bukan itu saja yang membuatnya heran, melainkan 
tanggal yang tertera di bagian bawah foto. 

“Tiga November?” Brayendra tertawa kecil. “Elisha.... Hari 
ini aku disibukkan dengan pemantauan proyek di Bogor, mana 
mungkin aku bertemu dengan Putri.” Brayendra melempar pigura 
tersebut ke lantai lalu menepuk sisi ranjang kiri. “Sini.... Itu hanya 
permainan kecil dari Tama. Kalau aku bilang aku juga pernah 
dikirimi pigura, apa kamu percaya?” 

Elisha yang masih sedikit sesegukkan menatap Brayendra 
heran. “Pigura?” 

Brayendra memgangguk. “Ya, sekitar dua minggu yang lalu.” 
Brayendra menceritakan masalah yang awalnya ingin ditutupinya 
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karena merasa itu tidak penting untuk diceritakan. Melihat reaksi 
tidak percaya Elisha membuat Brayendra tersenyum tipis. 

“Maaf.... Elisha terlalu cepat terpancing emosi.” Elisha 
menundukkan kepala, malu karena terlalu emosi dan tidak bisa 
berpikir lebih matang seperti Brayendra. 

“Sudahlah.... Aku nggak marah. Aku yakin hal seperti ini 
pasti juga akan dikirim oleh Eka—Tama padamu.” Brayendra 
membaringkan badannya, disusul oleh Elisha. “Apa ini satu- 
satunya pigura yang dikirimi untukmu?” 

Elisha terdiam. Kembali teringat pada kejadian beberapa 
bulan lalu, di mana ia mendapat kiriman sebuah pigura berisikan 
foto yang hampir sama dengan yang didapatnya hari ini. 

Brayendra menghela napas. Sudah tahu sendiri jawabannya. 
“Kapan?” 

“Beberapa minggu setelah kita menikah.” 

“Beberapa minggu setelah kita menikah?” Brayendra 
menatap Elisha tidak percaya. “Dan kamu memilih untuk diam? 
Ya ampun! Seharusnya kamu nggak menutupinya, Lisha!” 

Elisha memberenggut kesal. “Salahkan Mas sendiri yang 
cuek, dingin, bahkan nggak melirik aku sama sekali!” 

“Maaf,” sesal Brayendra. “Aku masih mencoba untuk 
membuka hati kala itu.” 

Hening. Jam digital di nakas sudah menunjukkan pukul 
setengah satu dini hari. Mata mereka masih sama-sama terbuka. 

“Tidurlah. Besok kita akan memberikan kejutan untuk 
Ambun.” Brayendra kembali menarik Elisha ke dalam 
dekapannya. “Aku pulang telat karena membeli perlengkapan 
untuk pesta besok, bukan untuk bernostalgia dengan Putri.” 
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Elisha merutuk dalam hati. Bagaimana mungkin ia bisa lupa 
kalau besok adalah ulang tahun Ambun? 
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Elisha membawa brownies kesukaan Ambun. Lilin dengan 
angka lima menyala di tengah-tengahnya. Sedangkan Brayendra 
membawakan beberapa topi, terompet, dan semprotan untuk 
Ambun. Brayendra memberi kode pada Elisha. Mereka mendekati 
ranjang Ambun lalu berteriak. 

“Happy birthday!” 

Mereka berdua bernyanyi sampai Ambun terbangun karena 
suara ribut. Ambun duduk, mengucek-ngucek matanya lalu 
tersenyum lebar. Euforia perayaan ulang tahun Ambun berlanjut 
dengan mengadakan pesta yang mengundang orang terdekat serta 
beberapa teman dekat Ambun. Kejutan dan kado yang sangat 
indah: adanya sosok ibunda pada perayaan ulang tahun, membuat 
Ambun tidak kuasa menahan air matanya. 

“Ambun kenapa nangis?” Inaka, kakak ipar Elisha 
berjongkok di depan Ambun. 

“Ambun bahagia, Tante. Ulang tahun Ambun kali ini ada 
Bunda. Biasanya ... perayaan ulang tahun Ambun cuma sama 
Ayah, Eyang, dan Opa.” 

Elisha menengadah, melihat Brayendra yang tersenyum tipis, 
sirat kesedihan terpancar di senyumannya. Elisha menyentuh 
lengan kanan Brayendra, tersenyum tipis membalas tatapan 
Brayendra. 

“Terima kasih.” Brayendra bersungguh-sungguh 
mengucapkannya. 
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Awal minggu kedua bulan November dijalani Elisha sedikit 
berbeda dari yang biasanya. Elisha membangunkan Brayendra 
yang masih terlelap, lalu merapikan ranjang. 

“Mas, nanti aku mampir sebentar ke kantor.” 

Langkah Brayendra menuju kamar mandi terhenti, “Hm,” 
dehamnya. 

“Tapi bukan untuk bertemu sama kamu,” lanjut Elisha 
membuat Brayendra mengerutkan keningnya. 

“Lantas?” 

Elisha menggaruk tengkuknya. “Aku ada janji mau 
berkumpul sama teman-teman nanti sore, mungkin sampai 
malam.” 

Brayendra bersandar di pintu kamar mandi. “Teman kamu 
yang kerja di kantor aku siapa?” 

“Linda. Di bagian keuangan.” 

Brayendra semakin mengerutkan keningnya. “Linda 
Meilinda Suhardi?” tanyanya kurang yakin. 

Elisha mengangguk mantap. 

“Teman atau sahabat?” 

“Linda itu teman aku, Mas. Tapi kalau sahabat yang lebih 
dekat itu Buana.” 

Brayendra mengangguk. “Wanita sangat berbeda dengan pria 
dalam memilih teman. Wanita memilih teman hanya dengan 
melihat tampang. Sedangkan pria memilih teman berdasarkan 
pengamatan terlebih dahulu.” Setelah mengucapkan itu Brayendra 
langsung masuk ke kamar mandi. 

Elisha yang tidak mengerti maksud perkataan Brayendra 
hanya mengedikkan bahu. Melanjutkan kegiatannya merapikan 
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ranjang. Setelah selesai, Elisha segera membangunkan Ambun. 
Mereka akan berkunjung ke kediaman orangtua Elisha. 

“Sudah selesai mandinya?” 

Ambun mengangguk. Elisha memilihkan baju yang cocok 
lalu mendandani Ambun selayaknya anak seumuran Ambun. 
Setelah sarapan bersama, Brayendra mengantar mereka ke rumah 
orangtua Elisha. 

“Di mana kalian berkumpul nanti?” 

Elisha yang sedang tertawa bersama Ambun menoleh ke 
samping kemudi. “Di kafe Merlin.” 

“Sampai jam berapa?” 

“Belum tahu juga, Mas. Aku usahakan nggak lama-lama 
nanti. Soalnya bawa Ambun juga.” 

Brayendra mengangguk. Mobil berhenti di halaman rumah 
orangtua Elisha. “Kalau sudah mau pulang kasih tahu. Biar 
kujemput.” Brayendra mengecup kening Elisha sebelum wanita 
itu keluar dari mobil. 

Brayendra menolak untuk mampir dengan alasan harus 
segera menghadiri rapat. Masalah pengkhianat perusahaan masih 
harus ditangani dengan cepat olehnya. 

“Assalamualaikum!” ucap Ambun dan Elisha serempak. 

Inaka yang sedang bermain dengan Roy di ruang tamu 
menoleh ke pintu. Tersenyum riang lalu menyuruh mereka 
bergabung. 

“Kenapa nggak bilang mau ke sini, Dek?” 

“Kangen, Kak. Nggak sempat mau bilang.” Elisha nyengir. 
Mereka duduk di sofa, membiarkan Ambun bermain dengan Roy. 
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Ambun dan Elisha mampir ke kantor Brayendra untuk 
menyinggahi Linda, teman Elisha. Mereka sengaja tidak mampir 
ke ruangan Brayendra karena sudah hampir telat untuk 
berkumpul dengan teman-temannya. 

“Ayo! Taksi yang gue panggil sudah menunggu.” Elisha 
menggenggam tangan Ambun begitu dilihatnya Linda sudah 
mendekat. 

Mereka bertiga masuk ke dalam taksi yang sudah menunggu 
sejak lima menit yang lalu. Elisha memgobrol banyak dengan 
Linda, tidak menyadari perbedaan tatapan dari Linda yang entah 
apa artinya. Elisha menyuruh supir taksi berhenti di depan kafe 
Merlin, kafe dua puluh empat jam jam yang biasa didatanginya 
bersama Oki. Sesampai di dalam kafe, sudah ada beberapa teman 
Elisha yang duduk sembari mengobrol santai. 

“Hei, sori telat. Tadi agak macet.” 

“Santai, Lis. Lo bawa anak juga?” Rofi, salah seorang teman 
kuliah Elisha menaikkan sebelah alisnya. 

Elisha mengangguk. Mengambil sebuah kursi kosong lalu 
mendudukkan Ambun di sampingnya. “Iya. Mertua gue masih di 
Padang. Suami juga masih harus kerja. Nggak masalah, kan?” 

“Santai.... Anak lo lucu juga. Hai, Manis, siapa namanya?” 
Elga menoel-noel pipi Ambun. 

“Namaku Ambun, Tante.” 

Teman-teman Elisha tertawa mendengar Ambun memanggil 
Elga dengan sebutan tante. Sebutan yang paling dibenci Elga 
meski sebutan itu sendiri memang pantas untuk dirinya. Selang 
beberapa saat, Buana datang dengan seorang teman yang lainnya. 


Mereka membahas hal yang menyangkut masa kuliah. Tawa yang 
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berderai sepanjang obrolan mereka terhenti saat Linda 
menyebutkan sebuah nama. 

“Dengar-dengar ... Oki bakalan balik akhir tahun ini.” 

Semua yang berada di meja bundar besar itu menoleh ke arah 
Elisha, kecuali Linda dan Ambun. 

Elisha yang menjadi pusat perhatian berdeham. “Kenapa 
ngelihatin gue?” 

Serentak mereka menggeleng. Buana menyentuh paha kanan 
Elisha, menenangkannya yang diyakini Buana sedikit tidak 
nyaman. 

“Lo nggak kangen sama dia?” 

Elisha mengerutkan kening menatap Linda yang menaikkan 
sebelah alisnya. “Gue sudah punya suami. Kalau kangen sebagai 
sahabat ... tentu!” 

Linda tersenyum tipis. “Untunglah. Gue pikir lo masih 
berharap sama dia.” 

“Lo apa-apaan sih, Lin!” Renshi berdecak tidak suka dengan 
sikap Linda yang tiba-tiba merusak suasana. 

“Gue kenapa? Wajar kali gue nanya kayak gitu.” 

“Tapi lo tahu sendiri kalau—” 

“Hello! Kenapa ribut sih?” sela Elisha agar tidak semakin 


panas. Mereka beralih menatap Elisha yang mencoba untuk 
tersenyum menutupi sakit hatinya. “Memang wajar Linda 
bertanya kayak gitu. Biasa saja. Mungkin Linda juga kangen sama 
Oki. Dia kan teman kita.” 

Linda mengedikkan bahu. Kembali menyeruput hot latte 
kesukaannnya. Obrolan beralih ke topik yang lain, rencana untuk 
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mengunjungi kampus bersama untuk mengadakan acara reunian 
angkatan. 

“Lo nggak usah pikirin setiap perkataan si setan Linda itu. 
Oke?” 

Elisha tersenyum tipis mendengar perkataan Rofi. Beberapa 
dari teman mereka sudah berangsur pulang, menyisakan Elisha, 
Ambun, Buana, Rofi dan Elga. 

“Gue fine-fine saja kok. Buktinya gue masih tersenyum 
menanggapinya.” Walau sebenarnya Elisha sangat heran dengan 
temannya itu. Seolah Linda menahan amarah dari setiap 
perkataannya. 

“Nda, kita kapan pulang?” 

“Aduh, Manis.... Di sini saja sama Bang Rofi, ya?” canda 
Rofi menoel hidung bangir Ambun. 

“Namaku Ambun, Bang Rofi. Bukan manis.” 

Buana tertawa mendengar selaan Ambun terhadap Rofi. 
Sementara Elga memberenggut kesal, dirinya dipanggil tante, 
sementara Rofi dipanggil abang. 

“Bentar lagi Ayah sampai. Bunda sudah kasih tahu Ayah 
beberapa menit yang lalu.” 

Ambun mengangguk patuh. 

“Lo nggak bawa mobil?” Buana menatap heran. Sebab, 
Elisha akan selalu membawa mobil kesayangannya yang sering 
mogok di tengah jalan itu. 

“Nggak. Gue tadi diantar ke rumah nyokap.” 

“Lis...” Tiba-tiba Rofi memanggilnya dengan nada serius. 
“Gue mau bilang sesuatu. Tapi, lo jangan ngamuk, ya?” 

“Apa?” Elisha menatap Rofi penasaran. 
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Rofi memperbaiki duduknya, lalu mulai bercerita. “Tiga hari 
yang lalu Bang Eka datang ke rumah gue. Dia bilang—dia minta 
tolong buat ... buat ... aduh! Gue bilangnya gimana, ya? Yang 
jelas, dia nyuruh gue buat mantauin lo, sementara dia bakal pergi 
ke Denmark, mengurus kuliahnya yang terbengkalai.” 

Sejenak suasana menjadi hening. Buana memberikan tatapan 
membunuh pada Rofi yang menggaruk tengkuknya dengan salah 
tingkah. 

Jadi ... selama ini dia menghilang ke Denmark? Elisha bertanya 
dalam hatinya. 

“Buat apa dia mantauin gue?” Elisha bertanya dengan nada 
geli dibuat-buat. Mereka bertiga tahu bahwa Elisha mencoba 
untuk menutupi kesedihan dan rasa penasarannya. “Kalian sudah 
tahu kan, gue sudah punya suami yang bakal mantauin żwenty four 
hours. Jadi, lo nggak usah dengarin semua perkataan Eka! Gue—” 

“Ayah!” 

Seruan Ambun memotong perkataan Elisha. 
Brayendra berdiri di samping Elisha, meraih Ambun ke 
gendongannya. 

“Balik duluan, ya...,” Elisha melemparkan senyum menyesal 


karena belum menyelesaikan perkataannya. 
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“Ayah.... Tadi teman-teman Bunda ganti nama Ambun jadi 
Manis. Ambun sudah bilang kalau nama Ambun itu AMBUN, 
bukan MANIS. Tapi mereka nggak mau mendengarkan Ambun, 
Seal 
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Brayendra tergelak mendengar penuturan polos Ambun. 
Diangkatnya gadis kecil itu duduk di pangkuannya lalu merapikan 
rambutnya. Mereka sudah tiba di rumah setengah jam yang lalu. 
Kedua orangtua Brayendra juga sudah kembali dari Padang 
beberapa jam yang lalu, saat rumah dalam keadaan kosong. 

“Ambun.... Manis itu sama seperti panggilan sayang. Berarti 
teman-teman bunda sayang sama Ambun.” 

“Iya, Yah?” 

Brayendra mengangguk. Kembali membaringkan Ambun, 
menyuruhnya tidur. 

Elisha sedang tertawa membaca status Buana di sosial media 
saat Brayendra masuk. “Ya, ampun!” Elisha menggelengkan 
kepalanya masih dalam keadaan tertawa, belum menyadari 
kehadiran Brayendra yang berdiri di samping ranjang memeriksa 
ponselnya. 

“Selucu itu, kah?” Brayendra merangkak naik ke atas ranjang. 
Mengintip apa yang sedang ditertawakan Elisha. 

Setelah mematikan ponselnya, Elisha membaringkan 
tubuhnya menyusul Brayendra. “Mas!” Brayendra menoleh ke 
samping. “Ehm ... itu ... Aku ... maksudku, kenapa kita nggak 
shalat dua rakaat dulu?” Elisha bertanya malu-malu. 

Brayendra menyamping, memperhatikan Elisha dengan 
saksama. “Kamu yakin?” Elisha mengangguk cepat. Berpikir 
sejenak, lalu Brayendra kembali duduk, bersandar di kepala 
ranjang. “Ayo!” 

Mereka shalat sunah dua rakaat. Brayendra melantunkan doa 
dalam hatinya setelah shalat itu selesai, begitu pula dengan Elisha. 
Setelah sama-sama selesai berdoa, mereka kembali ke ranjang. 
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Brayendra memeluk Elisha, membacakan sebuah doa di atas 
kepala istrinya, lalu mencium keningnya lama. Brayendra menatap 
Elisha dengan intens, deru napas mereka yang sama-sama berat 
saling beradu. Brayendra mendekatkan wajahnya pada wajah 
Elisha, lalu mengecup hingga mencium bibirnya dengan lembut 
dan penuh perasaan—bukan sekadar nafsu belaka. Tangannya 
mengusap tengkuk Elisha seringan bulu, membuat wanita itu 
merinding sekaligus lebih rileks dalam waktu bersamaan. 

Berhenti sejenak, Brayendra kembali membuka mata, 
menatap Elisha yang masih memicingkan mata sambil mengatur 
deru napas. Tangannya membimbing Elisha untuk berbaring, lalu 
kembali memberikan kecupan di wajah hingga leher serta bahu 
Elisha dengan panasnya. Seperti malam pengantin lainnya, 
kecupan dan ciuman akan berganti dengan hasrat lain yang begitu 
tegang, memberontak untuk minta dilepaskan, hingga bisa saling 
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Oki tersenyum membaca sebuah surat dari perusahaan 


memuaskan diri. 


tempat ia dimutasi. Ia menyangka akan menjalani tugas yang lama 
di Lombok, ternyata tidak. Bulan depan ia sudah bisa kembali ke 
Jakarta. 
“Walau hanya melihat dari jauh, setidaknya kerinduanku 
terbayarkan. Aku merindukanmu, Lis! Sangat merindukanmu!” 
Disimpannya kembali surat tadi lalu diambilnya pigura Elisha 
di atas nakas. 
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“Aku sudah melepasmu. Tapi kenapa susah sekali untuk 
melupakanmu?” Dirabanya kaca pigura itu dengan tangan 
bergetar. “So hard to forget, but too hurt to remember.” 

Oki meletakkan kembali pigura tadi lalu membaringkan 
tubuhnya. Keningnya bergelombang, teringat kembali dengan 
pesan-pesan aneh yang masuk ke nomornya selama sebulan 
terakhir. Nomor yang berbeda di setiap pesan, namun memiliki 
inti yang sama: mengajak Oki untuk bermain. Yang menjadi 
pertanyaan Oki: permainan apa? 

Sementara itu di pulau yang berbeda dari tempat Oki berada, 
Tama berdiri di dekat jendela apartemen. Memandang lurus ke 
pusat kota yang padat dengan wisatawan. Tangan yang berada di 
dalam saku celana jeans berwarna dongkernya terkepal erat. 

“Sebentar lagi, Sayang, kamu pasti akan kembali dan memilih 
diriku.” 

Tama menghela napas, memejamkan matanya lalu 
menghubungi seseorang yang sudah menjadi teman 
seperjuangannya dalam mendapatkan seseorang juga. 
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Ambun menguap, bangkit dari tidurnya lalu turun dari 
ranjang. Ia langsung menuju lantai bawah setelah mencuci muka. 

“Eyang! Bunda mana?” Ambun mengerinyit heran, biasanya 
Elisha akan bangun lebih dulu untuk memasak. 

“Mungkin Bunda sedang mandi, Sayang.” 

Ambun kembali ke lantai atas. Membuka pintu kamar 
orangtuanya lalu mendekati ranjang mereka. Kening Ambun 
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bergelombang samar, menggaruk keningnya dengan jari telunjuk, 
lalu keluar dengan sangat pelan. 

“Opa!” Ambun berlari ke pangkuan Rahardian yang sudah 
duduk menunggu sarapan. “Opa.... Di luar bukannya hujan 
deras, ya?” 

Rahardian mengangguk. 

“Tapi, tadi Ambun masuk ke kamar Ayah sama Bunda, 
mereka malah tidur nggak pakai baju. Ayah tidurnya meluk-meluk 
Bunda erat banget, Opa! Mereka nggak kedinginan, ya? Padahal 
selimut sudah melorot sampai ke pinggang Ayah,” jabar Ambun 
dengan polosnya membuat Rahardian menyemburkan kopi yang 
sedang diminumnya. 

Restina yang juga mendengar perkataan Ambun kontan saja 
menjatuhkan sendok yang digunakannya untuk menyalin nasi 
goreng ke piring suaminya. Wajahnya merona malu mendengar 
penjabaran Ambun yang begitu detil. Sangat memalukan. 


p? 


“Ya, ampun! Mereka seharusnya mengunci pintu 
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Pertemuan 


Kembali 


Cinta? Entahlah... 

Aku hanya merasakan kenyamanan 
bila bersamamu! 

Cinta? Entahlah... 

Aku hanya merasakan kebahagiaan 
bila terbayang wajahmu! 

Cinta? Entahlah.... 

Aku hanya merasakan kerinduan bila jauh darimu! 
Cinta? Entahlah... 

Aku hanya merasakan kepastian bila menatap matamu! 


Brayendra menghela napas. Percakapan Elisha dengan 
teman-temannya beberapa minggu yang lalu membuatnya sedikit 
lega. 

“.... Gue sudah punya suami yang bakal mantauin twenty four hours. 
....” Brayendra mengangguk. Tentu, dia yang akan menjaga 
Elisha. 

Brayendra melepas earphone dari telinga lalu menyimpannya 


ke laci. Semua percakapan Elisha dengan teman-temannya sudah 


Yu Sandri 


didengar oleh Brayendra. Berterima kasih pada alat penyadap 
yang ditempelkannya di tas Elisha. 

Bunyi pintu diketuk terdengar lalu dibuka setelah tiga kali 
ketukan. “Ada yang bisa saya bantu, Pak?” 

Brayendra mengangguk. “Bawa semua berkas tentang 
karyawan bernama Meilinda Suhardi dari divisi keuangan.” 

Bunga, sekretaris Brayendra mengangguk. Keluar dari sana 
menuju ruangan bagian data-data karyawan. 

Jari telunjuk Brayendra menari-nari di atas kursor laptop. 
Keningnya berkerut membaca sebuah artikel. “Kenapa Sandi 
nggak bilang perihal pengunduran diri Putri dari projek film 
terbaru?” 

Sebenarnya Brayendra sedikit lega dengan tindakan Putri 
untuk mengundurkan diri. Sebab, sudah lama ia ingin Putri 
berhenti dari pekerjaannya sebagai pelakon. 

“Hm, sepertinya bukan masalah besar. Sudah ada pemeran 
pengganti yang lebih bagus rupanya.” 

Brayendra menyandarkan punggungnya. Mengeluarkan 
ponsel dari saku jas bagian dalam lalu mengusap layarnya. 
Tampaklah di layar terpampang foto pernikahannya dengan 
Elisha. Brayendra tersenyum tipis, kembali mengusap layar lalu 
menghubungi seseorang. 

“Cari tahu keberadaan Eka Pratama.” Hanya satu perintah 
lalu panggilan diputus sepihak. 

Ketukan di pintu kembali terdengar. Bunga masuk 
membawakan beberapa berkas lalu memberikannya pada 
Brayendra. 

“Terima kasih, Bunga. Silakan keluar.” 
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Brayendra membaca satu persatu data-data Linda. Mulai dari 
CV sampai mengenai hal yang lebih pribadi. 

Kembali Brayendra mengeluarkan ponselnya, mengirim 
pesan pada orang kepercayaannya. Setelah pesan terkirim, 
Brayendra melanjutkan membaca data tentang Linda. Beberapa 
saat kemudian terdengar bunyi tanda e-mail masuk. Brayendra 
membaca e-mail tersebut lalu membandingkannya dengan berkas 
mengenai Linda. 

“SMP Panenggalan? Mereka satu SMP dan bertemu kembali 
di kampus yang sama?” Brayendra membaca kembali e-mail yang 
masuk dengan saksama. “Mungkinkah Linda ini menyukai Oki 
sejak SMP, namun berpura-pura manis di depan Elisha?” 

Brayendra mengangguk, mengumpulkan semua berkas tadi 
lalu membiarkannya terletak di sudut meja. 

“Begitulah wanita, terlalu mudah untuk percaya pada topeng 
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“Aduh, Lis!” Restina menggelengkan kepala melihat Elisha 


bernama teman.” 


yang memanjat pohon untuk mengambilkan layangan Ambun 
yang tersangkut. “Turun! Cepat turun! Biar Ajo yang ngambilin.” 
Elisha pun turun melalui tangga. Tersenyum kikuk sambil 
menggaruk tengkuknya. “Hehe.... Lupa, Ma, kalau ada Ajo.” 
Mereka duduk di bangku taman belakang. Ambun kembali 
bermain layangan yang sudah diambilkan Ajo. 
“Lis ... kamu masih belum isi?” 
Elisha yang sedang menyeruput teh hijau tersedak. Seketika 
wajahnya menjadi merah. Tiga minggu berlalu sejak malam 
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pertama mereka. Tidak hanya malam pertama, malam kedua, 
ketiga dan seterusnya juga. Elisha kembali terbayang ceramah 
panjang mertuanya pada mereka berdua karena memberikan 
contoh yang tidak baik pada Ambun. Brayendra dibuat tidak 
berkutik oleh perkataan orangtuanya. 

“Belum, Ma.” Elisha berujar dengan lirih. Ia juga 
mengharapkan kehadiran janin di rahimnya. 

Restina memahami nada suara Elisha. Menepuk-nepuk 
punggung tangan Elisha lalu menyemangatinya. “Belum rezeki. 
Usaha lagi, ya.” Elisha mengangguk. “Tapi jangan lupa untuk 
mengunci pintu!” lanjutnya membuat muka Elisha semakin 
merah. 

“Nda, Ambun capek banget, Nda!” 

Elisha mengambil tisu di atas meja lalu menyeka keringat 
Ambun yang menetes dari keningnya. Layangan tadi ditaruhnya di 
bawah kolong meja agar tidak diterbangkan angin. 

“Gerah banget, Nda! Eyang, bagi Ambun minum!” 

Restina menggeleng melihat tingkah Ambun yang tampak 
menggemaskan itu. Brayendra versi perempuan, batinnya, tersenyum 
geli melihat Ambun yang meminum air dengan cepat. 

“Nda, bentar lagi tahun baru. Ajak Ayah jalan-jalan lagi, ya 
Nda?” 

Elisha berpikir sejenak, bertanya-tanya apakah Brayendra 
masih sibuk dengan pengkhianat di perusahaannya. “Kita tanya 
Ayah nanti, ya?” 

Ambun mengangguk antusias. 

“Ambun maunya TK di sini atau ikut sama Eyang ke 
Belanda, hm?” 
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“Belanda itu di mana, Eyang? Dekat rumah Baron, ya?” 

Elisha tertawa melihat mata bulat Ambun yang menatap 
Restina penasaran. 

“Belanda itu jauh ... banget. Kalau rumah Baron, itu masih 
dekat, di Padang namanya,” jelas Restina. 

“Ada cowok tampan nggak, Eyang? Soalnya, kemarin 
Ambun nonton sinetron sama Tante Inaka, kalau cewek pindah 
sekolah harus lihat-lihat dulu, ada cowok tampan atau enggak.” 

Elisha menggaruk kepalanya yang tidak gatal. Hobi Inaka, 
menonton sinetron Indonesia yang tidak bermutu sama sekali. 
Sementara Restina menepuk keningnya mengaduh. 

“Eyang pastikan kamu nanti bakalan genit pas sudah besar.” 

“Genit itu apa, Eyang?” 

Giliran Elisha menepuk keningnya mengaduh. Restina 
gelagapan, melayangkan tatapan meringis pada Elisha. 
“Pokoknya, kalau sudah besar nanti Ambun nggak boleh asal- 
asalan milih cowok. Oke?” 

“Oke, Eyang! Ambun bakal milih cowok tampan kayak 
Ayah.” 

Mereka pun kembali ke rumah karena langit yang beranjak 


RL 


Suara keramaian bandara menyambut kedatangan Tama yang 


mendung. 


baru saja kembali dari Norwegia. Mengecoh Elisha dengan 
mengatakan pada Rofi bahwa ia akan pergi ke Denmark untuk 
urusan kuliah. Kuliah? Eka—Tama sudah menamatkan kuliahnya 
di Singapura dua setengah tahun yang lalu. Permintaannya pada 
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Rofi juga merupakan sebuah permainan kecil lainnya yang 
menjadi umpan untuk Brayendra. 

Tama menyuruh supir taksi membawanya ke sebuah rumah 
yang sengaja dibelinya tanpa sepengetahuan siapa pun di dekat 
pelabuhan. 

“Oh, sial! Aku sangat merindukannya!” Tama mendesis saat 
taksi sudah berhenti di depan rumahnya. “Sebentar lagi ini akan 
menjadi rumah kita berdua, Sayang.” Senyuman Tama terukir 
lebar melihat pigura besar yang berisikan lembar foto Elisa yang 
sedang berjalan. “Hm, si Cunguk sebentar lagi kembali ke Jakarta. 
Permainan akan semakin panas.” 

Tama sangat yakin, Oki pasti akan kembali merebut Elisha 
setelah bersemedi di Lombok. Tama masuk ke dalam kamar, 
membuka sebuah kotak lalu mengambil satu kartu baru untuk 
diaktifkan, baru kemudian mengirimi pesan—lebih kepada teror 
mengajak bermain—pada Oki. Setelah pesan terkirim, Tama 
mematahkan kartu tersebut. 
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Elisha menyendokkan nasi ke piring Brayendra. Mereka 
makan malam seperti biasa; ruang makan akan dipenuhi oleh 
suara Ambun meski sudah berkali-kali dilarang untuk berbicara 
ketika sedang makan. 

“Yah, sebentar lagi kan tahun baru, kita liburan, ya?” 

“Ambun mau liburan ke mana, hm?” 

Ambun melirik Elisha, meminta saran, dibalas dengan 
kedikan bahu, terserah pada Ambun. 

“Kita ke rumah Pamanmu saja, Dra,” usul Restina. 
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Brayendra menghentikan kunyahannya. Mengambil minum 
lalu menelan semuanya dengan paksa. “Maksud Mama ke 
Belanda? Terus perusahaanku gimana, Ma?” 

Rahardian menggeleng, terbayang masa mudanya yang juga 
workaholic seperti Brayendra. “Libur dua minggu nggak akan 
merugikan perusahaanmu, Dra. Percayakan saja sama wakilmu.” 

“Tapi, Pa, Papa tahu sendiri kan, aku nggak bisa percaya 
sama kinerja mereka jika nggak diawasi langsung.” 

Elisha hanya diam, melanjutkan makannya dengan Ambun. 
Ke Belanda? Minggu depan adalah kepulangan Oki dari Lombok. Elisha 
rindu bertemu dengan Oki. Bukan untuk bernostalgia dengan 
cinta lama, melainkan merindukan sebagai seorang sahabat. 

Menjelang jam sembilan, Elisha kembali membacakan 
dongeng sebelum tidur untuk Ambun. Sementara Brayendra akan 
sibuk dengan istri keduanya: laptop. Elisha mengecup kening 
Ambun sebelum mematikan lampu. Keluar dari kamar Ambun 
dengan pelan, Elisha turun ke lantai bawah untuk mengambil 
beberapa buah. Duduk di ruang keluarga menonton berita terbaru 
sembari memakan buah membuat Elisha merasa tenang. 

Kenapa Oki nggak pernah kasih kabar? Elisha menggeleng. 
Mungkin Oki sibuk. 

Elisha benar-benar sudah bisa melupakan Eka—Tama dan 
Oki. Mencoba untuk menepati janjinya untuk belajar mencintai 
Brayendra, suaminya. 

“Kamu di sini.” 

Brayendra duduk di samping kanan Flisha. Mengambil satu 
apel di atas meja lalu ikut memakannya. Elisha menyandarkan 
kepalanya di bahu Brayendra, tangan kiri Brayendra langsung saja 
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merangkul pinggangnya. Sudah banyak perubahan dalam dua 
bulan terakhir dalam hubungan mereka. 

“Mas...,” Brayendra yang sedang mengunyah apel hanya 
berdeham. “Besok aku mau ke apartemennya Buana, boleh?” 

“Ada urusan apa?” 

“Ladies time.” 

“Bawa Ambun juga?” Elisha mengangguk. “Biar aku yang 
mengantar ke sana.” Elisha kembali mengangguk. 

Brayendra menunduk melihat Elisha yang tertidur di 
bahunya. Dimatikan televisi lalu digendongnya Elisha ke kamar. 

“Itu baru Brayendra yang dulu. Elisha berhasil membawa 
Brayendra yang dulu kembali.” 

Restina mengangguk setuju dengan perkataan Rahardian. 
Mereka memang belum tidur saat mendengar langkah kaki Elisha 
menuruni tangga tadi. Disusul pula dengan Brayendra beberapa 
saat kemudian. Melihat kemajuan mereka berdua turut membuat 
orangtua Brayendra bahagia. 
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“Lo kenapa, Lis? Lemas banget!” 

Buana mengambil alih tangan Ambun yang berada di 
genggaman Elisha. “Ayo masuk, Cantik!” 

Elisha duduk di sofa empuk berwarna merah hati. Menghela 
napas dengan berat, lalu memicingkan mata. 

“Gue tanya lo kenapa, eh?” 

Elisha menggeleng. “Minggu depan Oki balik dari Lombok. 
Gue ... gue nggak tahu harus ketemu sama dia atau enggak. Nanti 
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kalau gue ketemu sama dia, gue nggak mau Mas Brayendra salah 
paham.” 

“Lo masih cinta sama Oki?” 

Elisha menggeleng lemah. “Lo akan kaget pas tahu yang 
sebenarnya. Gue nggak pernah cinta sama Oki. Mungkin 
terdengar kejam. Tapi, selama sama Oki gue nggak 
pernah merasakan seperti yang gue rasain pada Eka—Tama 
ataupun Mas Brayendra. Gue ... gue juga sudah nggak cinta lagi 
sama Tama, karena gue sekarang mencintai Mas Brayendra.” 
Elisha merebahkan badannya yang terasa lemas. “Oki sudah 
kayak saudara buat gue. Menurut lo gue terlalu jahat, Ann?” 

Buana memberikan bingkisan biskuit pada Ambun yang 
duduk mengeluarkan boneka barbie dari tasnya, lalu kembali 
menatap Elisha. “Lo mau gue jujur, kan? Kalau dikilas balik sih, 
menurut gue lo nggak sejahat itu. Tapi, melihat pengorbanan Oki 
selama ini, lo ... memang sedikit kejam, Lis.” 

Elisha mengangguk. “So, menurut lo, gue harus ketemu sama 
dia atau enggak?” 

“Sebagai sahabat yang baik, gue kasih saran untuk ketemu 
sama dia. Tapi ingat, hanya sebagai teman atau sahabat. Ingat 
status lo, istri orang.” Elisha kembali mengangguk. “Ngomong- 
ngomong ... lo sudah isi atau belum?” 

Elisha mendesah pelan. “Kenapa semua orang yang ketemu 
sama gue malah tanya itu terus, sih?” Ia bergumam dengan sedih. 

“Memangnya lo masih belum złu, ya?” pertanyaan Buana 
kontan saja membuat muka Elisha merah hingga ke telinganya. 
“Woa! Merah woi! Merah! Berarti sudah, ya?” Buana tersenyum 
setan melihat Elisha yang salah tingkah. 
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“Apaan sih, Ann! Lo ... lo bikin gue malu ish!” 

“Ecie ... Elisha sudah resmi menjadi wanita dewasa, ecie....” 

T o” 

“Nda!” seruan Ambun memotong perkataan Elisha. “Habis 
ini kita beli sepatu balet baru, ya?” 

Elisha memperbaiki duduknya. “Memangnya sepatu yang 
kemarin sudah rusak?” 

Ambun menggeleng. “Bukan rusak, Nda, tapi sudah sempit.” 

Elisha mengangguk. Meminta Buana untuk menemani 
mereka juga. Tentu, Buana akan menemani sahabat terbaiknya itu. 
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Brayendra melepas earphone dari telinganya. Percakapan 
Elisha dengan Buana membuatnya tersenyum geli. Mengetahui 
fakta bahwa Elisha selama ini tidak benar-benar mencintai Oki 
dan tidak lagi mencintai Eka—Tama berhasil membuatnya lega. 

“Cinta? Apakah merasa nyaman, bahagia, dan rindu adalah 
tanda-tanda dari cinta?”  Brayendra tertawa sendiri dengan 
pertanyaannya sendiri. 

“... karena gue sekarang mencintai Mas Brayendra.” 

Elisha mencintainya. 

Brayendra menumpukan kepalanya dengan kedua tangan di 
atas meja. “Benarkah? Ternyata aku berhasil membuatnya jatuh 
cinta padaku, eh?”  Brayendra kembali menyandarkan 
punggungnya di kursi. “Lalu bagaimana denganku? Apakah aku 
sudah mencintainya?” 

Suara interkom menghentikan kegiatan Brayendra yang 
membayangkan senyum manis Elisha. 
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“Linda sudah berdiri di depan meja saya, Pak. Langsung 
disuruh masuk saja atau bagaimana, Pak?” 

Brayendra mengiakan pertanyaan Bunga. Hari ini Brayendra 
akan menyelesaikan satu masalah yang menyangkut perusahaan 
dan juga kehidupan pribadinya—pribadi istrinya juga. 

“Ada yang bisa saya bantu, Pak?” 

Brayendra membiarkan Linda berdiri di depan mejanya. 
Tidak berniat untuk menyilakan duduk sama sekali. 

“Kamu benar-benar tidak tahu kenapa saya memanggilmu ke 
sini?” Linda menggeleng. “Pertama, kamu tidak kompeten dalam 
bekerja. Kedua, kamu sudah lancang mencuri data untuk 
diberikan pada Tama—Eka kamu biasa memanggilnya. Dan 
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kamu...” Brayendra berdiri dari duduknya. “... melakukan itu 
karena tidak suka pada istri saya yang pernah berhubungan 
dengan laki-laki yang kamu cintai. Ketiga, kamu berkata dengan 
sengaja menyinggung perasaan istri saya.” Brayendra langsung 
menjelaskan dengan lugas tanpa pembukaan. 

Linda memucat berdiri di depan meja Brayendra. Tangannya 
gemetaran memilin ujung blus kerja. Szal! Sial! rutuk Linda dalam 
hatinya. 

“Kenapa hanya diam? Kamu mengakui semua 
perbuatanmu?” Brayendra mendekati Linda yang sudah sangat 
gemetaran. “Tidak mau berbicara? Baiklah.... Kamu sudah tahu 
bukan apa yang akan kamu lakukan setelah ini?” Brayendra 
kembali duduk di kursi kebesarannya. “Silakan keluar dan kemasi 
barang-barangmu!” Tatapan tajamnya benar-benar membuat nyali 
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Linda menciut. 


Elisha langsung tidur setelah pulang berkeliling wal! mencari 
sepatu balet untuk Ambun. Untuk mandi pun ia tidak berminat. 

“Lho, Bunda mana?” 

“Bunda bilang kepalanya pusing, Eyang, Ambun disuruh 
main sendiri saja dulu, Bunda mau tidur.” 

Restina mengangguk. Menemani Ambun bermain sembari 
menunggu anak dan suaminya pulang dari kantor. Brayendra dan 
Rahardian pulang menjelang petang. Ambun yang sedang 
bermain di ruang tamu langsung berlari memeluk Brayendra. 

“Ayah! Tadi Ambun beli sepatu balet baru sama Bunda,” 
ceritanya saat sudah berada di gendongan Brayendra. 

“Oh, ya? Terus Bundanya mana?” tanya Brayendra yang 
melihat Restina memasak sendirian. 

“Tadi Bunda bilang kepalanya pusing, Yah. Mungkin gara- 
gara keliling wall tadi. Maafin Ambun, ya Yah...” 

Brayendra menurunkan Ambun di samping ranjang. 
Dirabanya kening Elisha yang masih tidur dengan punggung 
tangan. “Nggak panas kok.” 

Brayendra beranjak ke kamar mandi setelah menyuruh 
Ambun kembali ke bawah. Selesai mandi dan berganti pakaian, 
Brayendra pun duduk di samping Elisha yang masih tidur. 

“Lisha!” Dibangunkannya Elisha dengan menepuk-nepuk 
pipinya. “Lisha, bangun! Sekarang maghrib, nggak boleh tidur.” 

Elisha mengerang, mengerjap membuka matanya, lalu duduk 
bersandar di kepala ranjang. “Ya ampun! Aku ketiduran dari tadi 
siang.” Kagetnya melihat jam di nakas. 

“Kamu memikirkan apa? Ambun bilang kepalamu pusing.” 
Brayendra berpura-pura tidak tahu mengenai pembicaraan Elisha 
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dengan Buana yang berniat menemui Oki yang akan kembali 
minggu depan. 

Elisha menggeleng. “Cuma pusing biasa, Mas. Mungkin 
karena kelelahan keliling wali.” 

Brayendra mengangguk. Menyuruh Elisha mandi lalu 
menyusul ke bawah. 

“Mas!” seru Elisha saat Brayendra sudah berada di ambang 
pintu. “Eh ... nggak jadi.” Elisha melanjutkan langkahnya ke 
kamar mandi. 

Brayendra dibuat heran dengan sikap Elisha. Apa mungkin 
karena kepulangan Oki minggu depan? Brayendra menggeleng. Elisha 
pasti akan meminta izin, Brayendra yakin akan hal itu. 

“Mas...,” Elisha yang sudah selesai mandi dan berganti 
pakaian duduk di kursi sebelah Brayendra. 

“Kamu kenapa?” 

Elisha menumpukan kepalanya dengan tangan kanan. 
Menatap lapar pada hidangan yang telah tersedia di meja makan. 
Kembali menoleh ke arah Brayendra lalu berkata jujur. Meminta 
izin untuk bertemu dengan Oki minggu depan. 

“Oki pulang minggu depan?” Brayendra berpura-pura 
terkejut. 

Elisha mengangguk. “Boleh, Mas? Kalau nggak boleh juga 
bukan masalah.” 

Brayendra kembali teringat dengan percakapan Elisha 
dengan Buana tadi siang. Elisha tidak pernah mencintai Oki. 
Elisha mencintaiku sekarang, yakin Brayendra dalam hatinya. 

“Boleh. Tapi kamu harus ingat batasan,” ujar Brayendra 
pelan. 
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Elisha mengangguk, tanpa canggung ia mengecup pipi kanan 
Brayendra. Sejak malam di mana mereka sudah melaksanakan 
ibadah dalam menikah, mereka sudah tidak secanggung dulu lagi, 
mereka sudah seperti layaknya pasangan suami istri lainnya. 
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Elisha mengenakan dress selutut berwarna biru muda yang 
dibelikan Brayendra minggu lalu. Dilapisi dengan cardigan 
berwarna hitam, tampilan Elisha lebih tampak seperti seorang 
mahasiswa. 

Elisha berniat membawa Ambun makan siang di luar hari ini. 
Sementara mertuanya mengunjungi rumah teman untuk arisan. 
Elisha mengendarai mobil kesayangannya dengan tenang. Suasana 
hatinya memang gampang berubah akhir-akhir ini. Brayendra pun 
dibuat bingung olehnya. 

“Ayo, Sayang!” Elisha membuka pintu sebelah untuk 
Ambun. 

Mereka masuk ke dalam kafe Merlin, duduk di sudut sebelah 
kanan dekat dengan akuarium. Ambun yang memilih tempat 
duduknya. 

“Nda, bukannya itu teman Bunda?” Ambun mengarahkan 
pandangannya ke meja di pojok kiri. 

Elisha ikut menoleh. Saat itulah pandangannya bertemu 
dengan Oki yang juga memandangnya. Elisha tersenyum tulus, 
memanggil Oki untuk bergabung di mejanya. 

“Apa kabar?” Oki bertanya lebih dulu. “Kamu semakin 
berisi sekarang,” nada gurauan terdengar dalam ucapan Oki. 
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“Aku baik. Kamu sendiri? Hampir tiga bulan di Lombok tapi 
kamu nggak pernah kasih kabar.” Elisha cemberut menatap Oki. 

Oh, ya ampun! Kamu nggak berubah, Lis. Membuatku semakin 
susah untuk melupakanmu! 

“Pekerjaan di sana benar-benar menguras waktuku,” nada 
menyesal dilontarkan Oki. “Hai, Manis, apa kabar?” Oki beralih 
menatap Ambun. 

“Ambun baik, Om.” 

Oki tersenyum. Mengusap kepala Ambun dengan sayang. 

Mereka makan siang bersama. Elisha menepati janjinya, 
hanya sekadar bertemusapa. Begitu pula dengan Oki. Melepaskan 
bukan berarti harus menjauh. 

“Linda bilang kamu baliknya masih tiga hari lagi.” 

Mereka berjalan beriringan keluar dari kafe. Ambun berada 
di tengah-tengah Elisha dan Oki. 

“Seharusnya begitu. Tapi pekerjaanku sudah selesai lebih 
cepat dari perkiraan.” 

Elisha mengangguk. Oki mengantar sampai di samping 
mobil Elisha. Tersenyum hangat seperti biasanya. Tiba-tiba saja 
tangan Elisha bergetar. Kepalanya kembali pusing. Ambun yang 
berdiri di samping Elisha menepuk lengannya dengan cemas. 

“Nda ... Bunda kenapa?” 

Elisha menggeleng, pandangannya menjadi buram, Mata 
Elisha mengerjap, lalu semuanya gelap. 

“Bunda!” Ambun terkejut melihat Elisha yang jatuh pingsan. 
Ia segera berlari mengejar Oki yang masih belum jauh. “Om! Om! 
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Tolongin Bunda, Om! Bunda Ambun pingsan!” jelas Ambun 


dengan air mata yang telah menetes. 
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Oki langsung berlari bersama Ambun. “Ya ampun, Lis! 
Kamu kenapa bisa pingsan?” Digendongnya Elisha menuju 
mobilnya diikuti oleh Ambun, lalu menuju ke rumah sakit 


terdekat. 
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Dua 
Berita 


Besar 


Kehadiranmu begitu diharapkan. 
Pelipur lara, penyejuk kehidupan. 


Brayendra duduk di samping ranjang rumah sakit, mengusap 
punggung tangan kiri Elisha yang tidak dipasangi infus. Oki sudah 
pulang ke apartemennya setelah menghubungi Brayendra. Ambun 
sendiri disuruh pulang oleh Brayendra, diantar Ajo. 

“Tekanan darah istri Anda sangat rendah, hal itulah yang 
menyebabkannya pusing secara berlebihan. Tentu ... hal tersebut sangat 
berpengaruh pada kandungannya yang baru berusia dua minggu.” 

Entah harus senang atau sedih Brayendra saat ini. Melihat 
Elisha terbaring lemah membuatnya ikutan lemah. Namun, 
mendengar kabar dari dokter yang mengatakan bahwa Elisha 
sedang mengandung dua minggu membuatnya sangat senang. 

Brayendra memutar tangan kiri melihat jam. Sudah dua jam 
Elisha tidur berkat obat yang disuntikan di lengan kanannya. 
Bahkan kabar kehamilan Elisha belum diberitahukan kepada 
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siapapun, kecuali Oki yang memang sudah berada di sana tadi. 
Tidak usah dibayangkan betapa menyedihkannya ekspresi Oki 
mendengar kabar tersebut. Namun, ia turut berbahagia melihat 
perubahan Brayendra yang sekarang tampak lebih menyayangi 
Elisha. Bukan salah Oki jika ia masih berharap. Namun, melihat 
sudah ada kemajuan dalam rumah tangga Elisha, Oki pun 
mundur teratur. Ia tidak ingin merusak kebahagian Elisha. 
Bukankah itu yang diinginkan Flisha dari dulu, rumah tangganya 
tidak kaku, normal seperti yang lainnya. 

Suara erangan menyentak lamunan Brayendra. Elisha 
mengerjapkan matanya berkali-kali, menekan kuat lalu mata itu 
terbuka dengan sempurna. Mengangkat tangan kanannya yang 
terpasang infus lalu memijit keningnya. 

“Minum dulu.” 

Elisha menoleh ke kiri. Brayendra menyuguhkan gelas berisi 
air putih padanya. Membantu Elisha setengah duduk lalu 
meminumkan air putih tersebut. “Ambun mana, Mas?” Elisha 
baru ingat, tadi ia sedang bersama Ambun di kafe Merlin. Oki 
juga berada di sana, namun Elisha mengurangi bagian itu, takut 
Brayendra salah paham. 

“Ambun sudah pulang. Bagaimana perasaanmu?” 

Elisha mengangguk, “Aku baik.” Lalu Elisha teringat, dirinya 
pingsan di pelantaran parkir. Siapa yang membawanya ke rumah 
sakit? 

Kerutan di kening Elisha dipahami oleh Brayendra. “Oki. 
Yang membawamu ke sini tadi adalah Oki.” 
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Elisha menatap Brayendra ragu-ragu lalu mengangguk 
kembali. “Mas...,” panggilnya sedikit ragu, “aku ... aku mau 
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Oki duduk di balkon. Kepalanya disandarkan di kepala kursi 


goyang. 
Elisha bamil! 
Oki tersenyum tipis. Mungkin ini adalah keinginan terbesar 


makan sate Padang.” 


Elisha. Memiliki anak dari suaminya atau bahkan mungkinsaja 
wanita itu sudah mencintai suaminya sekarang. 

Cinta ini sudah menelan wakiuku 

Siang-malam hanya 'tuk pikirkan engkau 

Sejuta kali aku berani bersumpah 

Diriku tanpamu apa artinya cinta 

Suara musik yang sangat keras dari balkon sebelah 
menyentak lamunan Oki. Berdiri dari duduknya dengan kesal, 
mendekati pagar pembatas lalu berteriak. “Woi! Musiknya pelanin 
dikit” Oki mengambil gumpalan tanah dari pot lalu 
melemparkannya ke kaca balkon sebelah. “Pelanin atau matiin 
musiknya!” 

Pintu balkon sebelah terbuka, seorang perempuan dengan 
tampang berantakan, mata merah dan sedikit sembab sehabis 
menangis keluar dari sana. “Apa-apaan sih?” teriaknya melihat 
tanah berserakan di depan pintu. “Lo ngelempar tanah cuma gara- 
gara gue menyetel musik keras-keras?” tanyanya tidak percaya. 

“Dari tadi gue sudah manggil-manggil lo matiin suara musik 
galau itu, tapi lo nggak kunjung ngerespon! Ya ... jalan lainnya 
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gue terpaksa ngelempar itu tanah. Nah, buktinya lo keluar, kan?” 
jawab Oki setenang mungkin. Padahal dalam hatinya ia sangat 
penasaran dengan apa yang membuat perempuan apartemen 
sebelahnya menangis sembari menyetel lagu keras-keras. “Lo ... 
galau, ya?” 

“Bukan urusan lo!” Pintu balkon sebelah kembali ditutup 
dengan kasar. 

Oki menghela napas, tidak menyangka ada perempuan 
segalak dan secuek itu. “Musik lo itu mengganggu! Atau mungkin 
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Elisha digendong Brayendra masuk ke rumah. Wanita itu 
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kita senasib 


meminta untuk pulang, tidak mau dirawat lama-lama di rumah 
sakit. Satu hari dirawat ibarat satu minggu baginya. Elisha 
tersenyum, hatinya berbunga-bunga mengetahui di dalam 
rahimnya kini ada sesosok makhluk baru. Bayinya ... bersama 
Brayendra. Masih belum ada orang rumah yang diberitahukan 
mengenai kehamilannya. Brayendra menyarankan untuk 
memberitahukan berita kehamilan tersebut saat sudah berada di 
rumah saja, bukan di rumah sakit. Elisha dibaringkan di ranjang. 
Brayendra menarik selimut sampai batas dada Elisha, lalu duduk 
si sampingnya. Dokter masih menyarankan untuk banyak 
beristirahat agar kandungannya baik-baik saja. 

“Mas, kapan mau kasih tahu Mama, Papa, sama orangtua 
Elisha?” 
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“Kasih tahu Mama sama Papa nanti malam saja. Kalau Ayah 
sama Bunda besok saja, ya? Besok kita ke sana kalau kamu sudah 
tidak lesu lagi. Oke?” 

Elisha mengangguk. Menyuruh Brayendra untuk ikut tiduran 
bersamanya. Ternyata orang bamil itu manja. Brayendra menggeleng 
lemah, sewaktu Putri hamil dulu, ia tidak pernah meminta hal 
seperti itu pada Brayendra. Tetapi, Brayendra malah senang 
dengan kemanjaan Elisha. 

Mungkinkah aku sudah mencintai Elisha sekarang? 
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Suara tawa itu menggelegar hingga ke seluruh penjuru 
ruangan. Tama berdiri mematut pigura foto Elisha yang sedang 
tertawa. 

“Sebentar lagi, Sayang.... Kamu pasti akan kembali 
bersamaku. Pada akhirnya, kamu akan kembali dan memilihku, 
tinggal bersamaku di sini, membangun istana cinta kita dari awal. 
Kita harus bisa melupakan kenangan pahit, lalu membangun 
suasana baru yang lebih manis.” 

Tama sudah menjadi seorang psikopat sekarang. Ia mampu 
mengurung Eka di dalam kegelapan, sama seperti Eka 
mengurungnya dalam kegelapan tiga tahun yang lalu. 

“Bukankah semuanya sama saja? Cinta dan benci adalah dua 
hal yang hanya berbatas benang tipis. Semakin kamu 
membenciku, semakin pula rasa cintamu akan tumbuh secara 
perlahan.” Tama beranjak duduk di sofa, masih terus 
memandangi pigura Elisha. “Kesalahanku memang besar, begitu 
pula dengan penyesalanku. Kamu yang selalu ada, membisikan 
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kata cinta meski harus tersakiti. Maafkan aku, El. Aku sungguh 
menyesalinya.... Aku cuma nggak ingin kamu jatuh ke tangan 


12 


orang lain saat itu. Sungguh ... aku nggak bohong!” Tama 
menatap pigura Elisha dengan tampang paling menyedihkan, 
tampang penyesalan yang teramat dalam. 

Kilatan di mata Tama kembali tampak bengis. Mengeluarkan 
ponselnya dari saku celana untuk menghubungi seseorang, lalu 
melempar ponselnya ke atas meja. 


“Aku nggak sabar menantimu di rumah ini, Sayang.” 
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Makan malam di kediaman Rahardian tampak sedikit 
berbeda. Elisha makan malam dengan bersandar di bahu 
Brayendra, yang dimakannya hanya beberapa potong sate lalu 
perutnya sudah kenyang. 

Restina mencuri-curi pandang dengan beberapa pemikiran 
yang sudah masuk ke dalam benaknya. Namun, ia ragu untuk 
bertanya, takut untuk membuat Elisha bersedih lebih tepatnya. 
Jika nanti ia bertanya, namun jawabannya adalah gelengan, Elisha 
pasti akan bersedih. Restina pun lebih memilih diam, menunggu 
kabar dari mereka. 

Brayendra mengambil sepotong sate lagi lalu memberikannya 
pada Elisha. Kepala wanita itu menggeleng, perutnya sudah 
kenyang. Sebelum makan malam, ia sudah terlebih dahulu makan 
ketupat dari warung depan rumah. 

“Yah, Ambun mau sate itu,” pinta Ambun dengan tampang 
kelaparannya, padahal sepiring nasi sudah habis dimakannya. 
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Brayendra menunduk, meminta persetujuan Elisha, baru 
setelah itu memberikan piring berisi sate pada Ambun. 

“Nda, Bunda kenapa?” tanya Ambun di sela kunyahannya. 
“Satenya enak banget, Nda. Hm ... Sate Padang!” Kembali 
Ambun menggigit sate dengan tampang laparnya. 

Setelah selesai makan malam, mereka berkumpul di ruang 
keluarga. Ambun meminta dipangku oleh Elisha, namun dilarang 
oleh Brayendra. Kedua orangtua Brayendra semakin dibuat heran 
oleh sikap anak dan menantunya yang mendadak aneh. 

“Ma, Pa, ada yang mau Elisha kasih tahu,” kata Elisha yang 
duduk di samping Brayendra. Di seberang mereka Ambun dan 
mertuanya duduk menatap dengan raut penasaran. “Elisha ... 
hamil.” 

Restina langsung berdiri dari duduknya, menghampiri Elisha 
lalu memeluknya. “Alhamdulillah, ya Allah! Akhirnya kamu hamil 
juga, Nak! Mama sudah lama ingin mendengar kabar bahagia ini.” 
Kembali direnggangkannya pelukan lalu merapikan rambut 
Elisha. “Pantas saja kamu manja sekali sama suami.” 

Rahardian terkekeh melihat muka Elisha yang merah. 
Sementara Ambun? Hanya diam tidak mengerti dengan 
pembicaraan mereka. Melihat wajah Elisha yang merah, Ambun 
malah menuduh Restina menyakiti Flisha. “Ambun mau nggak 
punya adik?” Rahardian mengangkat Ambun ke pangkuannya. 

“Adik? Tentu Opa! Ambun mau punya adik!” soraknya 
antusias. 

“Sembilan bulan lagi Ambun bakalan punya adik. Jangan 
bikin Bunda kecapekan, ya? Kalau mau main, ajak Eyang saja. 
Oke?” 
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Ambun menoleh ke arah Elisha yang masih diberi arahan 
mengenai kehamilan oleh Restina. Brayendra yang duduk di 
samping Elisha tersenyum geli melihat keantusiasan Mamanya 
akan kehamilan Elisha. 

“Berarti, di perut Bunda sekarang ada dedek bayi, Opa?” 
Rahardian mengangguk. “Uh, Ambun nggak sabar mau punya 
adik! Adik Ambun harus tampan!” 

Elisha menoleh ke arah Ambun. Memangnya anakku laki-laki? 

“Elisha mengerti, kan?” 

Elisha mengangguk. Restina pun tersenyum bahagia. 

“Ayah sama Bunda sudah tahu, Lis?” 

“Belum, Pa.” Brayendra mewakili Elisha menjawab 
pertanyaan Rahardian. “Besok kami akan ke sana.” 

Brayendra menyuruh Flisha untuk memajukan jam tidurnya, 
banyak beristirahat agar dirinya juga baik-baik saja. Ambun yang 
mengerti bahwa orangtuanya tidak akan bisa membacakan 
dongeng lagi pun meminta untuk tidur bersama Eyang dan 
Opanya. 

Setelah berganti pakaian tidur, Elisha dan Brayendra 
berbaring seperti biasa, Brayendra akan mendekap Elisha. Elisha 
tidak dapat memejamkan mata. Firasatnya mengatakan ada yang 
akan terjadi. Entah itu pada dirinya, atau orang terdekatnya. 
Elisha mengusap perutnya yang masih rata. 

“Kenapa? Kamu nggak bisa tidur?” 

Elisha mengangguk. “Perasaanku nggak enak, Mas. Ada apa 
ini?” 
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Brayendra ikut mengusap perut Elisha. Menenangkannya, 
meski ia sendiri ikut merasakan ketakutan yang dirasakan Elisha. 
“Semuanya akan baik-baik saja.” 

“Tapi perasaanku mengatakan ada sesuatu yang akan terjadi, 
Mas. Aku ... aku takut!” 

Tangan Brayendra beralih mengusap punggung Elisha. 
Masih berusaha meyakinkan semuanya akan baik-baik saja. 
Setelah dipastikan Elisha tertidur, Brayendra pun turut 
memejamkan matanya. Seperti biasa. 


pa 


Pagi yang normal bagi seorang ibu hamil. Elisha merasakan 
mual, deru napasnya sedikit tersenggal, jantungnya juga berdetak 
sangat cepat. Brayendra menjadi seorang suami siaga. Saat ini ia 
sudah berdiri di belakang Elisha, mengurut tengkuknya. 

“Sudah mendingan?” 

Elisha mengangguk. Mereka pun kembali ke meja makan. 
Brayendra mengambil cuti tiga hari, terhitung sejak dua hari yang 
lalu, berarti hari ini adalah hari terakhirnya. Sesuai dengan rencana 
sebelumnya, mereka akan mengunjungi rumah orangtua Elisha. 
Brayendra menyuruh Elisha memejamkan matanya sepanjang 
perjalanan, menyimpan tenaga agar tidak lemas lagi. Ambun yang 
biasanya duduk di pangkuan Elisha pun sekarang duduk di 
bangku belakang. Takut menyakiti calon adiknya. 

“Sudah sampai.” Brayendra membukakan pintu untuk Elisha 
setelah menurunkan Ambun. 
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Mereka masuk ke dalam rumah berlantai dua itu dengan 
gugup. Berita yang akan disampaikan Elisha adalah berita yang 
sangat dinantikan oleh Vero. 


Si 


Tama duduk di sofa ruang kerja Listy. Tangannya sibuk 
mengusap layar ponsel. Tidak memedulikan tatapan ingin tahu 
ataupun tatapan membunuh dari Listy di balik meja kerjanya. 
Pintu terbuka setelah diketuk beberapa kali. Putri masuk dengan 
gaya anggunnya. Listy pun beranjak duduk di sofa seberang Tama 
dan Putri. 

“Ada apa, Ma? Tumben sekali Mama menyuruhku ke 
kantor.” 

Tama mengangguki perkataan Putri. 

“Mama nanti sore harus ke Singapura. Jadi, Mama mau 
membahas masalah pertunangan Eka sekarang. Eka, kamu akan 
bertunangan dengan anak teman Mama bulan depan. 
Menyampaikannya sekarang karena Mama mau kamu berkenalan 
dan mengenal lebih dekat dengan calon tunanganmu,” jelas Listy 
membuat Tama tersedak air liurnya sendiri. 

Tama mengepalkan tangan. “Nggak! Aku nggak mau 
bertunangan kalau bukan sama Elisha!” 

Listy menghela napas, prihatin dengan perasaan putranya. 
“Elisha sudah menikah, Nak! Mama mohon, sekali ini saja. Mama 
nggak pernah meminta ini-itu sama kamu selama ini. Baru kali ini 
Mama meminta dua hal sama kamu, bertunangan lalu menikah 
dengan pilihan Mama.” 
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Tama sangat ingin berteriak, namun di dalam kamusnya 
dilarang berteriak ataupun berkata kasar pada orangtua, wanita, 
dan anak-anak. 

“Mama boleh minta apa saja, kecuali dua hal tadi. Mama 
boleh mengatur hidupku, tapi nggak dengan masalah perasaan!” 
Tama menggeleng, sorot kemarahan terpancar jelas di matanya. 

Putri menyibak rambutnya ke belakang telinga. Masalah hati 
bukanlah hal yang mudah. Putri sendiri tidak suka dan tidak ingin 
berhubungan dengan yang namanya komitmen. 

“Mama mohon, Nak! Ini calon tunanganmu.” Listy 
menyerahkan selembar foto yang menampilkan gambar seorang 
perempuan sedang tersenyum manis ke arah kamera. 

Tama menelan air ludahnya seperti menelan batu. Bukan 
senyum manis itu yang menjadi masalah baginya, melainkan orang 


pa 


Oki sudah kembali bekerja di perusahaan lamanya dengan 


yang ada di foto tersebut. 
Sial! 


pangkat yang sudah dinaikkan satu tingkat. “Oh, aku merindukan 
kopi ini?” Disesapnya kopi yang baru saja dibeli di kafetaria 
kantor. Segera dihabiskan minumannya lalu kembali ke ruangan 
barunya. 

“Aow! Sori!” sesal Oki tidak sengaja menyenggol seorang 
karyawan perempuan. 

Perempuan tersebut menengadah menatap Oki. “Lo!” 
pekiknya tertahan. “Kemarin lo lemparin tanah ke balkon 
apartemen gue. Sekarang lo senggol bacot! Sial banget setiap 
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p? 


ketemu lo!” Setelah mengatakan hal tersebut, perempuan tadi 


meninggalkan Oki yang masih heran, kebingungan sendiri. 
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Elisha duduk di ayunan taman belakang sembari 


“Sinting!” 


mendengarkan musik menggunakan earphone. Restina melarang 
Elisha melakukan pekerjaan rumah karena kandungannya yang 
sangat rentan untuk keguguran. Brayendra harus masuk kantor 
karena ada pertemuan penting dengan klien dari Jepang. Dengan 
berat hati ia meninggalkan Elisha di rumah bersama orangtuanya. 

Ponsel Elisha bergetar, nama Buana tertera di layar. 
Dilepasnya earphone lalu dijawab panggilan tersebut. “Hm? .... Iya, 
gue di rumah. .... Ya sudah, lo ke sini saja. Gue dilarang keluar 
sama suami. .... Iya, bawel, ah!” 

Elisha mendapati Restina sedang membuat sesuatu di dapur. 
Didekatinya wanita paruh baya itu lalu menawarkan diri untuk 
membantu. 

“Nggak! Kamu istirahat saja. Biar Mama yang bikin rujak ini 
sendirian.” 

Dengan berat hati Elisha pun beranjak meninggalkan 
Restina. Ia duduk di ruang tamu, menunggu Buana yang katanya 
akan mengunjunginya untuk curhat. 

“Nda! Ambun tadi nonton, katanya dedek bayi itu suka 
dielus-elus. Ambun mau coba, boleh?” 

Elisha mengangguk. Ambun pun beranjak duduk di 
sampingnya, mengusap-usap perutnya. “Ambun dulu di sini juga, 
ya Nda?” 
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Elisha mengangguk. “Iya. Semua yang lahir ke dunia 
sebelumnya berada di rahim. Rahim itu letaknya di sekitaran 
perut.” 

Ambun mengangguk mendengar penjelasan Elisha. Suara bel 
terdengar, ia pun berlari membukakan pintu. “Silakan masuk, 
Tante.” 

Buana mengacak-acak poni Ambun lalu masuk ke dalam. 
Setengah berlari lalu duduk memeluk Elisha. 

“Lo kenapa, Ann?” Buana menggeleng, bahunya sedikit 
bergetar. Elisha mengusap bahunya, tahu bahwa sahabatnya 
sedang ada masalah. “Sudah mendingan?” Buana mengangguk. 
Matanya sedikit merah namun masih belum menceritakan 
masalahnya. 

Restina datang membawakan sepiring rujak untuk Flisha. Ia 
tersenyum menyapa Buana yang sudah menyapanya lebih dulu. 
“Dimakan ya, Mama tahu kamu minta ini sama Endra tadi 
malam, kan?” 

Elisha menggaruk tengkuknya, merasa tidak enak dengan 
mertuanya. “Terima kasih, Ma.” 

“Temannya Elisha namanya siapa, Sayang?” 

“Buana, Tante.” 

“Buana lagi sedih, ya?” Restina melihat mata Buana yang 
sedikit merah akibat menangis tadi. “Mau rujak juga? Biar Tante 
ambilin ke belakang.” 

Buana buru-buru menggeleng. “Nggak usah, Tan. Saya 
nggak boleh makan yang asem-asem.” Buana menolak dengan 
halus. 
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Restina mengangguk. “Hm, ya sudah. Rujaknya disimpan di 
kulkas saja. Siapa tahu nanti malam Elisha mendadak ingin makan 
rujak lagi. Maklum, ya Buana, lagi ngidam,” kekeh Restina lalu 
meninggalkan mereka berdua, mengajak Ambun ikut ke lantai 
atas. 

Buana menatap Elisha penuh pertanyaan. “Lo sudah isi?” 
Elisha mengangguk, tersenyum kikuk. “Setan! Gue nggak dikasih 
tahu! Hua! Bentar lagi lo bakalan punya anak!” Buana memeluk 
Elisha. “Gue bahagia melihat lo bahagia, Lis.” 

“Jadi, lo ada masalah apa?” 

Buana melepaskan pelukan. Wajahnya kembali masam, sirat 
keraguan tampak jelas di sana. “Gue ... gue dijodohin, Lis!” 

Elisha menyuap rujak yang dibuatkan Restina. “Dijodohin? 
Senasib berarti?” Elisha bertanya di sela kunyahannya. “Sama 
siapa?” 

Buana kembali menghela napas. “Lo bakalan kaget.” 

Elisha menaikkan kedua alisnya. Kembali menyuap rujak. 
“Siapa memangnya?” 

“Eka.” 

Elisha terbatuk, tersedak rujak yang sedang ditelannya. 


Tama mengendarai mobilnya menuju rumahnya di dekat 
pelabuhan. “Jalankan sesuai rencana! Gue mau Elisha sudah ada 
di rumah gue dalam bulan ini!” Tama melepas earphone setelah 
mendengar jawaban dari seberang. Mesin mobil sudah dimatikan, 
Tama keluar dari mobil lalu masuk ke dalam rumah. 

“Tinggal menghitung hari atau mungkin minggu, Sayang.” 
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Tama! 


Begitu menyakitkan mencintaimu dulu. 
Membuang waktuku hanya untuk 
memikirkan cinta yang tidak akan 

pernah terbalaskan. 

Hingga pada akhirnya aku sadar, 
kau tidak pantas untuk mendapatkan 
ketulusanku! 


Oki mengerutkan keningnya melihat Linda yang berdiri di 
depan apartemennya. Ia yang baru saja pulang kerja tidak dapat 
berpikir lebih jauh karena kelelahan. Berjalan mendekati Linda 
yang membelakanginya, lalu menyentuh bahunya. 

“Aku lupa kalau kamu bekerja hari ini.” Linda tersenyum 
malu-malu melihat Oki di hadapannya. 

“Lo ada urusan apa ke sini?” Oki bertanya tanpa basa-basi. 
Bunyi kode diterima terdengar. Oki membuka pintu lalu masuk ke 
dalam diiringi Linda. 

“Lusa angkatan kita mengadakan seminar di kampus. Kamu 
ikut?” 

Linda berucap dengan nada lemah lembut. Bukannya tidak 
tahu, Oki sangat tahu bahwa Linda menyukainya semenjak masih 
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SMP. Namun, salahkan Linda yang terlalu agresif, hal yang paling 
tidak disukai Oki. 

“Seminar?” Oki melepas jasnya, beranjak mengambil 
minuman ke dapur. “Semua angkatan kita hadir?” 

Linda mengangguk, “Ya, semuanya. Aku dan yang lain juga 
sudah menghubungi teman-teman yang lain untuk hadir dan 
mereka menyanggupinya. 

Oki mengangguk. Hampir setengah jam Linda berada di 
sana. Mengobrol ini-itu tanpa sadar ekspresi lelah Oki yang 
tersirat mengusir. Salahkan keagresifan Linda yang tidak 
menyadarinya. 

“Aku balik dulu, ya. Sampai jumpa.” 

Oki hanya mengangguk. Mengantar Linda sampai depan 
pintu lalu kembali ke kamar. “Nggak tahu orang yang capek, 


RL 


Tama masih berusaha mengendalikan emosi. Beberapa jam 


P? 


apa? 


yang lalu ia bertemu dengan Buana, calon tunangannya. 

“Gue nggak mau tunangan sama lo!” Tanpa basa-basi, Buana 
langsung mengutarakan hal yang menjadi buah pikiran baginya. 

“Lo pikir gue mau tunangan sama lo? Tidur sana, supaya bisa 
bermimpi!” Tama menatap sinis pada Buana. 

“Lo itu ... selain gila, lo itu psikopat! Orang yang sudah menikah 
masih saja diganggu. Mikir, kalau nantinya malah kembali sama lo!” 

Tama berdecak, menegakkan punggungnya. “Psikopat atau 
apa pun itu sama sekali bukan urusan lo! Urusan lo sekarang, bilang sama 
orangtua lo untuk membatalkan perjodohan sialan ini!” 
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Buana hanya diam. Tanpa disuruh pun ia sudah merengek 
meminta dibatalkan perjodohan tersebut. 

“Kalaupun perjodohan ini dilanjuikan, gue jamin lo nggak akan belah 
apalagi bahagia!” Tama beranjak meninggalkan Buana yang masih 
diam. 

Suara dering mengganggu pendengaran Tama. Dilihatnya 
nama pemanggil lalu dilemparkan ponsel tersebut. 

“Elisha harus segera di sini. Elisha nggak boleh sama dia! 
Elisha cuma sama aku!” Tama berteriak kencang, menjambak 
rambutnya lalu beranjak ke kamar mandi. 

“Lo kacau! Nggak lama lagi gue akan kembali menguasai 
tubuh gue!” 

Tama meninju cermin di depannya. Bayangan Eka yang 
tertawa di retakan-retakan cermin membuatnya semakin geram. 
Dicuci mukanya dengan cepat lalu membanting pintu kamar 
mandi. Senyum sinis semakin terukir di bibirnya membaca pesan 
dari Linda. 

“Sebentar lagi, Sayang!” 


Brayendra pulang membawa sekantung rambutan. Elisha 
mengirimkan pesan padanya untuk dibelikan rambutan sepulang 
kerja. Ia pun harus berkeliling untuk mencari rambutan yang 
belum memasuki musimnya. 

“Bawa apa, Dra?” 

“Oh, ini...,” Brayendra mengangkat kantung di tangan 
kirinya, “Elisha tadi minta dibelikan rambutan, Ma.” 
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Restina mengangguk, Brayendra pun segera menuju 
kamarnya. 

Brayendra membuka pintu kamar. Elisha yang sedang 
bermain dengan Ambun di atas ranjang menghentikan tawanya. 
Brayendra duduk bersama mereka setelah meletakan kantung 
berisi rambutan di samping nakas. 

“Main apa, hm? Ketawanya sampai ke lantai bawah.” 
Diangkatnya Ambun duduk di pangkuannya. 

“Tadi Ambun lagi main barbie, terus ingat sesuatu yang bikin 
muka Bunda merah, lalu Bunda ketawa, Ambun juga ikutan 
ketawa jadinya.” 

“Memangnya Ambun ingat apa, hm?” 

Ambun menceritakan kejadian bulan lalu. Saat itu ia 
mendapatkan mimpi buruk, ia berniat untuk menyelinap masuk 
ke kamar orangtuanya. Namun, saat berada di depan pintu kamar 
orangtuanya, ia mendengar suara ribut dari dalam. Ambun 
berpikir orangtuanya sedang bertengkar. Ia pun mengurung 
niatnya untuk menyelinap masuk, dan akhirnya ia pun mengubah 
tujuannya untuk menyelinap ke kamar Eyang dan Opanya. 

“Sebenarnya, Yah, Ambun nggak tahu bagian lucunya itu di 
mana. Tapi ... Bunda malah ketawa.” 

Brayendra melirik Elisha yang mukanya merah padam. 
Terkekeh geli lalu menggelitiki Ambun. 

“Mas, jadi beli rambutan?” 

Kandungan Elisha sudah memasuki minggu keempat. Sudah 
dua kali pula ia menginap di rumah sakit karena tekanan darah 
rendah. Brayendra menurunkan Ambun dari pangkuannya, 
mengambil kantung tadi lalu memberikannya pada Elisha. 
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“Jangan terlalu banyak makannya, nanti sakit perut.” 
Elisha mengangguk, mengajak Ambun makan rambutan 


pa 


Ambun sudah turun ke lantai bawah menunggu makan 


bersamanya. 


“Aku mandi dulu.” 


malam. Brayendra masih sibuk dengan istri keduanya, tidak 
menyadari tatapan kesal Elisha di sampingnya. 

“Mas...,” panggil Elisha dibalas dehaman oleh Brayendra. 
“Lusa aku ada seminar angkatan di kampus.” 

Brayendra menghentikan kegiatannya, keningnya berkerut 
tidak suka. “Seminar? Lama?” 

“Dari jam delapan sampai jam satu siang.” 

Bukan bermaksud untuk over protective, hanya saja Brayendra 
sangat mengkhawatirkan Elisha. Kondisinya yang lemah 
membuat Brayendra ragu untuk melepasnya keluar rumah. 
“Perginya diantar supir saja. Oke?” 

Elisha menggeleng. “Aku dijemput Buana, Mas.” 

Brayendra menatap Elisha agak lama, menyuruh wanita itu 
mendekat padanya, lalu memberikan sebuah kecupan di bibirnya. 
Brayendra mematikan laptop, lalu mengajak Elisha ke ruang 
makan setelah meminta nomor Buana. Untuk jaga-jaga, katanya. 

“Ayo, makan malam sudah siap!” 

Elisha merasa tidak enak dengan mertuanya. Sudah dua 
minggu ini ia tidak membantu Restina menyiapkan makan karena 
dilarang. Meski Restina sendiri tidak masalah dengan hal itu, 
Elisha malah semakin tidak enak hati. 
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“Yah, kita jadi liburan?” 

Brayendra mengangguk. “Kita ke rumah Baron saja, ya?” 

Ambun mengangguk. Tahun baru di Padang sepertinya 
bukan hal yang buruk. 

“Kapan berangkat?” 

“Tiga hari lagi, Ma. Lusa Elisha ada acara di kampus 
lamanya.” 

Ambun menghentikan makannya melihat Elisha yang 
mengerutkan keningnya. “Kenapa, Nda?” 

“Nggak kenapa-kenapa, Sayang.” Kembali Elisha menyuap 
nasi. 

Seperti biasa, mereka akan berkumpul di ruang keluarga. 
Membahas liburan tahun baru bersama keluarga besar Brayendra 


di Padang. 


Tama membersihkan sebuah kamar yang akan menjadi 
kamar Elisha nantinya. Ia tersenyum hangat. Senyuman yang 
hanya pernah dilihat oleh Elisha. Beberapa pigura dipajangnya di 
dinding kamar tersebut. Lampu nakas yang remang-remang 
diperiksa agar tidak ada kerusakan yang bisa membuatnya malu 
nanti. Setelah semuanya selesai, Tama keluar dari sana dengan 
perasaan senang. 

Tama memandangi rembulan di langit kelam. Kedua 
tangannya disimpan di saku celana. “Salahkah jika aku nggak bisa 
beralih? Hati ini yang memilihmu. Kamu yang memberikan 
kebahagiaan padaku. Melepasmu sama saja memberikan 
penderitaan padaku!” 


Yu Sandri 


Tama memejamkan matanya, bayangan Elisha tersenyum 
manis padanya dulu kembali terbayang. Bukan sepenuhnya ia 
bersalah tiga tahun yang lalu. Tama hanya berusaha untuk 
mengalihkan Elisha dari teman-teman brengseknya yang 
menjadikan Elisha sebagai taruhannya. Meski jujur, mobil mewah 
milik temannya juga menggoda kala itu. Namun, bukan mobil itu 
yang menjadi tujuan utama Tama. Melainkan Elisha yang akan 
terjebak ke kandang serigala. 

“Cintaku ini tulus. Bukan berpengharapan lebih selain 
kehadiranmu. Salahkah?” 

Tama tertawa getir. Gerimis di luar mulai merintik, awan pun 
mulai beranjak menutupi bulan. Sekitar terasa mencekam, seperti 
hatinya yang suram. 

“Cinta nggak akan pernah berpihak, karena kita yang harus 
berusaha meyakinkan.” Tama membaringkan tubuhnya di atas 
ranjang, tersenyum pedih membayangkan betapa murkanya Elisha 
nanti. 

“Bencilah aku sesukamu, karena rasa cintaku akan 
mengalahkan rasa bencimu.” 

Tama menyesali kelengahannya dulu. Kelengahannya yang 
menyebabkan Eka berhasil menguasai tubuhnya lalu mengurung 
Tama yang saat itu sangat ingin menjelaskan semuanya pada 
Elisha; berdiri di samping Elisha sebagai sandaran, menghadapi 
cemoohan orang-orang yang hanya bisanya menilai dari luar saja. 
Tama tidak pernah berniat meninggalkan Elisha. Menyakiti 
wanita—terlebih wanita yang dicintai adalah deretan teratas dari 
daftar yang tidak akan pernah dilalukan oleh Tama. 
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“Aku mencintaimu tulus, El. Maafkan aku yang menyia- 
nyiakan ketulusanmu dulu. Meski harus kuakui, aku nggak pantas 
mendapatkan ketulusan itu.” 

Air mata yang mengalir di pipi Tama sudah mengering 
sendirinya. Tama meghela napas. 

“Aku menantimu dalam kesepian, Sayang.” 

Hingga akhirnya Tama kembali tertidur dalam sunyi malam, 
berpengharapan akan hadirnya Elisha. 


pa 


Elisha duduk manis di kantin kampus, menanti Eka yang meminta 
untuk menunggunya di sana. 

“Lo yakin mau menunggu di sini sendirian?” Buana kurang yakin 
untuk meninggalkan Elisha sendirian. 

Elisha mengangguk, menyuruh Buana untuk pulang duluan. Mereka 
baru kenal beberapa minggu, tapi sudah langsung akrab dan menjadi 
sahabat dekat. 

“Lo duluan saja. Gue mau tungguin Eka di sini.” 

Buana mengangguk, meninggalkan Elisha sendirian di meja paling 
sudut. 

Berselang beberapa menit kemudian, Eka datang dengan senyum 
manisnya. Duduk di kursi seberang meja, mengeluarkan sesuatu dari 
tasnya, lalu memberikannya pada Elisha. “Ini ... tadi aku sengaja beli ini 
untuk kamu.” 

Elisha tersenyum menerima cokelat dari Eka. “Terima kasih, Ka.” 

Sayangnya, Elisha tidak dapat melihat ekspresi tidak suka 
kekasihnya dengan panggilan nama tersebut. Namun, Eka hanya bisa 


tersenyum tipis. 
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“Ayo, aku mau mengajak kamu ke suatu tempat.” 

Eka memberikan helm berwarna hijau pada Elisha. Mereka menuju 
taman yang tidak terlalu jauh dari kampus. Duduk di bangku yang berada 
di bawah pohon, terlindung dari terik matahari. 

“Baru seminggu kita jadian, tapi aku sudah merasakan sangat takut 
kehilanganmu.” 

Elisha menoleh pada Eka yang menengadah menatap langit biru yang 
bersih dari awan. 

“Suatu hari nanti kamu pasti akan merasakan bosan, jenuh, dan 
ingin lepas. Tapi ingatlah selalu bahwa aku benar-benar mencintaimu.” 

Elisha semakin heran dengan perkataan itu. Disentuhnya lengan kiri 
Eka, sehingga laki-laki itu pun menatapnya. “Apa maksudmu, Ka?” 

“Bukan apa-apa. Yang jelas, ingatlah selalu bahwa aku mencintaimu. 
Benar-benar mencintaimu.” 

“Aku juga mencintaimu.” Elisha mengucapkannya malu-malu. 

Eka membuka tas, mengeluarkan sebuah kalung lalu 
memasangkannya pada Elisha. “Meski suatu hari nanti kita berpisah, 
simpanlah kalung ini sebagai kenangan.” 

Elisha mengangguk. “Aku janji akan menyimpannya.” 

Kembali hening. Eka memejamkan matanya menikmati angin sepoi- 
sepoi yang menerpa kulitnya. Elisha menatap Eka yang memejamkan 
mata. Rahang kokoh, hidung mancung, alis yang tidak terlalu tebal seperti 
semut berbaris dan rambut yang tidak terlalu pendek namun acak-acakan 
itu membuat Elisha terpana. Tidak mampu mengalihkan matanya dari 
Eka. 

“Apa aku setampan itu?” Mata Eka tiba-tiba terbuka, menoleh ke 
samping sambil tertawa kecil melihat Elisha yang gelagapan. 
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“Uh-oh? Itu ... tadi ... aku tadi hanya melihat ke sana.” Elisha 
mengelak, mengedikkan bahunya ke segerombolan komunitas sepatu roda 
yang sedang beristirahat. “Dasar ge-er!” ledek Elisha menyembunyikan 
mukanya yang merah. 

“Cepat atau lambat, kamu pasti akan mendengar sesuatu yang sangat 
menyakitkan. Tapi ingatlah, aku benar-benar mencintaimu setulus hatiku. 
Bukan karena ini-itu.” 

Eka mengantar Elisha pulang menjelang sore. Perasaan mereka sama 
besarnya. Elisha berbunga-bunga, begitu pula dengan Eka. Meski harus 
menutupi sesuatu dari Elisha, hatinya tidak dapat berbohong bahwa ia 
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Elisha terbangun menjelang tengah malam karena mimpi. 


sangat bahagia. 


Bukan, itu bukan mimpi. Melainkan kenangan mengenai kisah 
asmaranya dulu. 

Cinta monyet? Entahlah, Elisha sendiri tidak tahu apa 
namanya. Rasa cintanya pada Eka kini sudah sirna, digantikan 
dengan rasa cintanya pada Brayendra. 

Elisha melepaskan lilitan tangan Brayendra di pinggangnya 
dengan pelan, tidak ingin membangunkan suaminya itu. 
Diambilnya minum di atas nakas lalu diteguk hingga habis. 

Kalung. Elisha mengucapkannya dalam hati. Kalung itu 
memang masih disimpannya. Sebagai kenangan, seperti yang 
dikatakan Eka padanya dulu. Elisha mengerinyit. Terbayang pada 
tatapan tidak suka Eka setiapkali ia memanggil namanya. 
Mungkinkah hal itu karena namanya bukanlah Eka, melainkan Tama? 
Elisha baru menyadarinya sekarang. 
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Beranjak ke sofa dekat jendela, Elisha menyamping 
menyandarkan bahu kanannya. Gorden putih yang dibiasi lampu 
balkon—tampak gelap jika dilihat dari luar—menampakkan rintik 
hujan yang semakin deras. Elisha mendesah, sejak mengetahui 
dirinya sedang hamil, jika sudah terbangun tengah malam, maka ia 
akan susah untuk tidur kembali. 

Sepasang lengan kekar memeluk Elisha dari belakang. 
Brayendra menumpukan kepalanya di bahu Elisha. 

“Nggak bisa tidur lagi?” Elisha menggeleng, menyandarkan 
punggungnya pada Brayendra. “Kamu lapar? Mau makan 
sesuatu?” 

Elisha tergiur dengan tawaran Brayendra. Tapi melihat hujan 
yang deras di luar tidak memungkinkan Brayendra untuk keluar. 
“Sebenarnya aku mau makan Martabak Mesir. Tapi di luar 
hujannya deras banget.” 

Brayendra menyuruh Elisha untuk kembali berbaring. Untuk 
istrinya dan anaknya, sederas apa pun hujan akan tetap ditempuh. 
“Aku keluar dulu.” Brayendra mengecup kening Elisha setelah 
mengganti baju dan memasang jaket. 

Lima menit setelah Brayendra pergi, Elisha kembali turun 
dari ranjang. Membuka laci yang berisikan perhiasan, lalu 
mengeluarkan sebuah kotak kecil yang diletakkan di sudut laci, 
dibukanya lalu dikeluarkan sebuah kalung berantai perak dengan 
mainan huruf E. 

“Meski suatu hari nanti kita berpisah, simpanlah kalung ini sebagai 
kenangan.” Suara Eka kembali mengalun di telinga Elisha. Bukan, 
Elisha baru ingat, dia bukan Eka, melainkan Tama. 
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Lalu, mengapa Tama malah memberikan kalung yang sama 
dengan huruf E, padahal namanya diawali oleh huruf T. 

Eka Pratama. Elisha mengucapkan nama itu dalam hatinya. 
Mungkinkah, Tama diambil dari kata Pratama? 

Disimpan kembali kalung dari Tama tiga tahun yang lalu ke 
sudut laci. Ia kembali berbaring menunggu Brayendra yang 
membelikan Martabak Mesir untuknya. 

“Hallo, baby....” Elisha mengusap perutnya yang masih rata. 

Hampir satu jam kemudian Brayendra sampai di rumah. 
Berkeliling mencari restoran 24 jam yang menyediakan menu 
Martabak Mesir tidaklah gampang. Brayendra membawakan 
piring dan air minum sekalian. Menemani Elisha makan 
memberikan hiburan tersendiri untuknya. Selama ini Brayendra 
tidak pernah melakukan hal-hal yang diminta Putri selama hamil. 
Sebab, Putri sendiri terlihat abai dengan kehamilannya. 

“Sudah kenyang?” Brayendra memberikan segelas air putih. 

“Sudah. Terima kasih, Mas.” Elisha tersenyum tulus setelah 
meneguk segelas air putih. 

Brayendra membawa piring dan gelas kosong tadi ke dapur. 
Mengisi kembali air putih lalu membawanya ke kamar. Diletakkan 
gelas tadi di atas nakas sebelah kiri—tempat Flisha—lalu kembali 
berbaring mendekap Elisha. 
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Buana membunyikan klakson tiga kali. Ambun yang sedang 
bermain di halaman depan berlari ke mobil Buana. 

“Halo, Tante!” 

“Halo, Cantik! Bundanya mana?” 
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“Bentar lagi mungkin keluar, Tante. Soalnya tadi Bunda 
sudah dandan cantik banget. Sampai-sampai tadi Ayah bilang 
Bunda nggak boleh pakai baju yang ini-itu yang sudah dipilih 
Bunda. Ribet pokoknya, Tante.” 

Buana tergelak mendengarnya. Turun dari mobil lalu berdiri 
di samping Ambun. “Ambun nggak mau ikut?” 

Ambun menggeleng lemah. “Ayah bilang, nanti kalau ikut 
Ambun bakalan bikin Bunda kecapekan. Makanya, Ambun di 
rumah saja.” 

Buana mengacak-acak poni Ambun. Beruntung sekali Elisha 
mempunyai anak tiri seperti Ambun. 

“Ayo!” Elisha sudah berdiri di depan mereka. Celana panjang 
dengan dasar dari kain dipadu dengan baju lengan pendek dengan 
luaran cardigan dan syal berwarna oranye tampak sangat cocok di 
tubuh Elisha. “Ambun baik-baik di rumah sama Eyang, ya. Bunda 
cuma sebentar.” 

Ambun mengangguk, melambaikan tangannya ke arah mobil 
Buana yang sudah melaju meninggalkan pekarangan rumah. 

“Nanti bakalan ada Oki di sana.” 

Elisha berdeham, “Masalahnya?” 

Buana mengedikkan bahunya. “Nggak ada sih. Gue cuma ... 
maksud gue—nggak jadi deh. Lupa apa yang mau dibilang.” 


“Aneh!” 


Linda menghela napas, pesan terbaru dari Tama 
membuatnya bingung. “Memangnya yang akan membantu gue 
nanti siapa?” Linda mengangkat kedua bahunya, menyandarkan 
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punggung ke kursi penonton di tuangan teater tempat seminar 
diadakan. Lima menit lagi seminar akan dimulai. Linda mencari- 
cari keberadaan Oki yang belum juga berada di sana. 

Seminar pun dimulai. Elisha dan Buana duduk di deretan dua 
terakhir. Sementara Linda berada di sebelah kiri deretan paling 
belakang. 

“Gue mau ke toilet, Ann. Titip tas, ya.” Elisha pergi ke toilet 
yang berada di sudut lorong lantai yang sama dengan ruang teater. 
Setelah menuntaskan panggilan alam, Elisha berdiri di depan 
cermin, memperbaiki penampilan. 

“Linda?” 

Linda yang berdiri di belakang Elisha tersenyum tipis. Ia 
masuk ke bilik toilet, mengeluarkan sapu tangan dari saku 
celananya lalu memberikan sesuatu pada sapu tangan tersebut. 
Elisha masih memperbaiki penampilannya saat Linda keluar dari 
bilik toilet. Berpura-pura ikut memperbaiki penampilan lalu 
berdiri ke belakang Elisha, menempelkan sapu tangan tadi hingga 
Elisha jatuh tidak sadarkan diri. 

Di dalam ruangan teater, Buana masih menyimak seminar 
yang diadakan oleh angkatannya. Mengangkat tangan kirinya 
melihat jam, menghitung berapa lama Elisha belum kembali juga 
dari toilet. “Lama banget ke toilet!” Buana menggerutu, tidak suka 
ditinggal sendirian oleh teman yang diajaknya pergi. “Katanya ke 
toilet sebentar, sudah setengah jam tapi belum balik-balik juga.” 
Buana membawa tasnya juga tas Elisha keluar dari ruang teater, 
menyusul ke toilet karena takut Elisha kenapa-kenapa. 

“Lis?” Diperiksanya bilik toilet satu per satu namun tidak 
ditemukan adanya Elisha. “Lis! Lo di mana? Jangan bercanda, ini 
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sama sekali nggak lucu!” Buana mengeluarkan ponsel lalu 
menghubungi Elisha. “Sial! Ponsel dia di dalam tas.” Buana 
mencari Elisha ke kantin kampus, mungkin saja Elisha ada di 
sana, pikir Buana. “Elisha ke mana sih?: Bahkan sudah sampai ke 
parkiran, namun Elisha tetap tidak ditemukan. Buana kembali ke 
ruang teater. Hasilnya sama, Elisha belum kembali ke sana. 
Dilihatnya Oki berada di deretan depan paling ujung, Buana pun 
menuju ke sana. 

“Lihat Elisha?” 

Oki menggeleng. “Bukannya Elisha datang sama lo?” 

Buana duduk di belakang Oki, kebetulan kursinya kosong. 
“Memang. Tapi hampir satu jam yang lalu Elisha bilang mau ke 
toilet, sampai sekarang belum balik juga itu orang. Gue takut 
nanti kalau si psikopat Eka nekat untuk menculik dia!” 

Oki berdiri dari duduknya, segera keluar dari ruangan teater 
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Elisha sadar menjelang siang hari. Matanya mengerjap, 


disusul oleh Buana. 


menyesuaikan cahaya yang menelusuk masuk ke retina. “Aow!” 
Rasa sakit menyerang kepalanya karena efek bius. Elisha menatap 
sekeliling ruangan, bukan kamarnya dan Brayendra. Elisha duduk, 
bersandar di kepala ranjang. 

Bunyi pintu dibuka mengalihkan pandangan Elisha yang 
tercengang melihat pigura-pigura menggantung di dinding. Lebih 
tercengang lagi melihat siapa yang masuk ke kamar tersebut. 


“Tama!” i / 
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Oh, Tuhan! 


Kau yang telah mencairkan hatiku. 
Membisikkan kata cinta dalam desahan. 
Ke mana harus kucari, 
wanita terindah selain dirimu? 


Brayendra mengerutkan kening melihat keberadaan Putri di 
ruang kerjanya. Ia yang baru saja selesai rapat sama sekali tidak 
bisa berpikir panjang karena lelah. Pemutusan Hubungan Kerja 
besar-besaran yang dilakukan karena karyawan yang tidak 
kompeten benar-benar menguras tenaga dan pikirannya 

“Ada urusan apa?” Brayendra bertanya langsung tanpa basa- 
basi. 

“Aku mau bertemu Ambun.” 

Brayendra mendudukkan diri di kursi kebesarannya. 
Merenggangkan dasi yang terasa mencekik leher lalu meminum air 
putih. “Ambun di rumah sama Mama. Pergi saja ke sana.” 

Putri mengangguk lemah, masih duduk di sofa tanpa berniat 
untuk pergi dari sana. “Aku mau mengajakmu makan siang 
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bersama. Mungkin ... untuk yang terakhir kalinya sebelum aku 
berangkat ke Turki minggu depan.” 

Brayendra melirik Putri yang sedang menatapnya sekilas. 
Makan siang bersama? Brayendra berniat untuk menjemput Elisha 
ke kampus, sangat khawatir untuk melepasnya lama-lama di luar 
rumah. Tapi mengingat Putri mengatakan untuk yang terakhir 
kalinya, Brayendra pun akhirnya mengangguk. 

“Baiklah. Di mana?” 

“Di kafe tempat kita bertemu pertama kalinya.” Putri 
menjawab dengan wajah berbinar. 

Brayendra mengangguk. Putri berdiri dari duduknya, disusul 
oleh Brayendra. Mereka menuju kafe tempat pertama kali 
bertemu. Kafe yang dituju adalah kafe Merlin, yang juga 
merupakan kafe langganan Elisha. Kafe dua puluh empat jam 
yang sangat terkenal bagi kalangan menengah atas. 

“Sudah lama aku nggak ke sini.” Putri memperhatikan 
sekeliling kafe. Terdapat banyak perbedaan dari terakhir kali 
dirinya ke sana, lima tahun yang lalu sebelum perceraian. 

“Kamu mau pesan apa?” Brayendra membaca buku menu 
yang terletak di atas meja. 

“Samakan saja.” 

Mereka makan dalam diam. Putri merasakan kecanggungan 
yang teramat dalam. Ini adalah kali pertama mereka makan berdua 
setelah lima tahun berlalu. Bahkan, di saat menyandang status 
sebagai suami-istri, bisa dihitung dengan jari berapa kali mereka 
makan berdua. 

Ponsel Brayendra bergetar saat dirinya meneguk minuman. 
Membersihkan bibirnya dengan tisu lalu mengangkat panggilan 
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dari Buana. “Ya? .... Tidak, Elisha tidak bersama saya. .... 
APA?!” Brayendra memutus panggilan. Memanggil pelayan 
untuk membayar semua makanan lalu meninggalkan Putri—yang 
masih belum selesai makan—tanpa mengatakan apa pun. 

Putri menatap nanar langkah cepat penuh kekhawatiran 
Brayendra. Apa yang terjadi? Ta bertanya dalam hatinya. 
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Brayendra mengendarai mobilnya menuju rumah dengan 
ugal-ugalan. Itulah alasan mengapa ia melarang Elisha keluar 
sendirian. Memungkinkan bagi orang yang masih menyukainya 
atau bahkan sekadar terobsesi untuk beraksi di saat Brayendra 
sedang lengah. 

Berbagai nama muncul di kepala Brayendra. Oki, Linda, Eka 
ataupun Tama serta ... Putri! 

“Sial! Apa dia sengaja mengalihkan perhatianku?!” 

Bunyi ban berdecit karena dihentikan dengan cepat 
mengundang perhatian Buana, Oki, Restina dan Ambun yang 
sedang duduk di kursi tunggu teras depan. Brayendra turun dari 
mobil. Tampangnya sangat acak-acakan. Dasi yang menggantung 
sudah tidak rapi lagi. Kemejanya digulung sampai ke siku. 

Oki ada di sini, Brayendra membatin. Berarti satu nama hilang 
dari daftar kecurigaannya. 

“Ayah! Bunda hilang, Yah!” Ambun berlari ke arah 
Brayendra dengan linangan air mata. Brayendra menggendong 
Ambun, membawanya menuju tiga orang dewasa yang kini 


berdiri. 
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“Bagaimana bisa hilang?!” geram Brayendra bertanya pada 
Buana. 

“Ta-tadi Elisha bilang mau ke toilet. Ta-tapi sudah setengah 
jam dia nggak balik-balik. Sudah dicari ke toilet, kantin, parkiran 
dan ruang-ruang kuliah sampai pustaka juga nggak ada,” jawab 
Buana sedikit menciut melihat ekspresi marah Brayendra. 

“CCTV? Kalian sudah memeriksa CCTV?” 

Buana dan Oki menggeleng. 

Brayendra menghela napas dengan kasar. Memberikan 
Ambun pada Restina lalu mereka bertiga kembali ke kampus. 
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Tama membawa makanan untuk makan siang Elisha. Duduk 
di samping Elisha yang masih tercengang melihat kehadirannya. 
“Kamu lapar, kan? Waktunya makan siang.” Tama menyuapkan 
nasi ke mulut Elisha. 

Elisha menggeleng, tidak mau menerima suapan dari Tama. 
Elisha menggeser duduknya menjauhi Tama yang menatap dirinya 
penuh cinta. 

“Makan, El. Aku nggak mau kamu sakit.” Elisha tetap 
menggeleng. Tama meletakan piring tadi ke dekat Elisha. “Oke, 
kalau kamu nggak mau aku suapkan.” 

Ada apa dengan Tama? Tampangnya begitu menyedihkan. Elisa 
menggeleng, tidak boleh memikirkan laki-laki selain suaminya. 

“Makan, El!” 

Elisha mengambil piring tadi lalu memakan nasinya karena 


teringat akan janin yang juga membutuhkan asupan makanan. 
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Elisha tidak mengeluarkan suara apa pun. Setiap perkataan dan 
pertanyaan Tama hanya dibalas dengan anggukan dan gelengan. 

Tama kembali membawakan segelas susu yang Elisha tidak 
tahu susu apa itu. “Ini susu untuk menguatkan kandungan. Aku 
sudah memarahi Linda yang keterlaluan memberikan bius untuk 
kamu. Aku menelepon dokter, dokter itu menyuruhku untuk 
memberikan susu ini.” 

Elisha mengusap perutnya, khawatir calon bayinya kenapa- 
kenapa. 

“Kandunganmu baik-baik saja.” Tama memberikan gelas 
tersebut pada Elisha. “Tapi mulai sekarang, anak yang kamu 
kandung itu akan menjadi anakku. Anak kita berdua.” 

Elisha yang sedang meminum susu penguat kandungan 
terbatuk. Mukanya merah dan napasnya sedikit tersenggal. “Kamu 
gila!” 

Tama mengangguk, duduk sangat dekat dengan Elisha. 
“Izinkan aku untuk memulai semuanya dari awal, El. Mungkin 
dari perkenalan nama terlebih dahulu.” 

“Nggak!” Elisha menggeleng. Beringsut menjauh ke sisi 
ranjang sebelah. “Aku mau pulang! Aku mau bersama suamiku!” 

Tama mengerang. Berdiri lalu mengambil gelas yang sudah 
kosong dari tangan Elisha. “Istirahatlah! Aku ada di kamar paling 
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Tama duduk di sofa dekat jendela sambil menghitung berapa 


ujung jika butuh sesuatu.” 


banyak kapal yang berlabuh. 
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“Kandungannya baik-baik saja. Hanya saja si ibu yang kurang baik. 
Apakah si ibu baru saja diberi atau meminum obat keras? .... Perhatikan 
kesehatan istri Anda, kandungannya juga.” 

Tama memejamkan mata. Elisha sedang mengandung. Ia sama 
sekali tidak peduli. Ia bisa menjadi ayah yang baik untuk anak 
Elisha nanti. 

“Aku hanya ingin memperbaiki semuanya. Memulai dari awal 
dan melupakan semua yang telah berlalu. Memang, melupakan 
nggak semudah mengatakannya. Tapi aku akan berusaha 
membuatmu lupa akan rasa bencimu padaku.” 

Tama menghela napas, membuka kembali matanya lalu 
tertawa dengan sendu. Menertawakan dirinya sendiri, lebih 
tepatnya. 

“Bisakah kita memulai semuanya dari awal?” 
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Elisha tidak merasakan apa pun di sana. Cemas, takut, 
ataupun risih tidak didapatinya sedikitpun. Elisha sangat yakin, 
Tama tidak akan menyakitinya. Sudah hampir seminggu Elisha 
tinggal di rumah yang tidak diketahuinya berada di mana. Tidak 
ada seorang pun yang bisa diajaknya berkomunikasi selain Tama. 
Namun, Elisha menolak untuk berbicara dengan Tama. Yang 
dilakukan Elisha hanyalah duduk diam di dalam kamar. Malam- 
malamnya terasa sangat dingin, ia sudah terbiasa tidur dalam 
dekapan Brayendra. Di saat ia terbangun tengah malam, 
Brayendra juga akan terbangun untuk menemaninya hingga 
kembali terlelap. Namun, di rumah itu Elisha hanya bisa 
menangis jikalau dirinya terbangun tengah malam. 
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Seperti halnya malam ini, Elisha terbangun karena rasa 
dingin menusuk tulangnya. Elisha duduk bersandar di kepala 
ranjang, mengusap perutnya dengan tangan bergetar. “Kamu apa 
kabar, Mas? Apa kamu sedang mencariku sekarang? Apa Ambun 
menangis karena nggak ada aku? Aku kangen kalian. Apa kalian 
juga merasakan apa yang kurasakan sekarang?” Diseka air 
matanya dengan kasar, terisak dalam kesunyian malam. 

Keluar dari kamar, Elisha mengendap menuju pintu depan. 
Pintu yang selalu terkunci saat Elisha mencoba untuk 
membukanya. Pelabuhan hanya terlihat dari kamar Tama, karena 
kamar yang dipakai Flisha berada di bagian depan. 

Elisha duduk di ruang tamu. Perutnya lapar ingin memakan 
sesuatu yang asam. Tentu, Elisha tidak akan berani 
mengatakannya pada Tama meski laki-laki itu sendiri tidak 
keberatan sama sekali. Pernah sekali Tama mendapati Elisha 
duduk mengusap-usap perutnya di ruang tamu. Saat ditanya 
apakah Elisha ingin sesuatu untuk dimakan, Elisha hanya hanya 
menjawab dengan gelengan. Saat ditanya Elisha menginginkan 
apa, Elisha menjawab dirinya ingin pulang ke rumah suaminya. 
Hal yang tidak akan pernah dikabulkan oleh Tama. 

Di balik pilar, Tama mengintip gerak-gerik Elisha. Ia sudah 
memasang alarm pada jam menjelang tengah malam, jam biasanya 
Elisha terbangun. Tama hanya mampu memandangi dalam diam. 
Sebab, ia tahu Elisha pasti tidak mau berbicara dengannya. Tama 
hanya berdiam diri di sana, menantikan Elisha kembali ke kamar. 
Hampir satu jam, kaki Tama pun mulai sakit karena lama berdiri. 
Elisha hanya diam di ruang tamu. Menatap kosong meja kaca 
mewah di depannya. Tama tidak tahan lagi, dilangkahkan kakinya 
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menuju Elisha lalu duduk di sampingnya. Elisha masih diam, 
pikirannya kosong. Mata penuh dengan linangan ait mata yang 
siap untuk menetes. 

“El, ini sudah larut. Tidur, ya? Kasihan bayimu,” bujuk Tama 
dengan lembut. 

Elisha mengerjap, memiringkan kepalanya menatap sinis 
pada Tama. “Aku mau pulang ke rumah suamiku!” 

“Tidur, El! Ini sudah larut?” Dengan paksa digendongnya 
Elisha yang sama sekali tidak memberontak—atau mungkin 
sudah lelah untuk memberontak. 

“Kamu mau makan sesuatu? Kamu ngidam apa? Biar aku 
carikan.” 

Elisha tidak menjawab. Memutar badannya membelakangi 
Tama yang masih berdiri di samping ranjang. Tama memejamkan 
mata, menekan kuat lalu membukanya kembali. 

“Selamat tidur.” 

Tama keluar dari kamar. Bersandar di depan pintu kamar 
yang dipakai Elisha. Lebih dari setengah jam ia hanya bersandar di 
sana, lalu kembali ke kamarnya. 
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“Masih belum ada kabar?” 
Oki menggeleng. Sudah seminggu ini Oki berkunjung ke 


kantor Brayendra, membantunya mencari Elisha. Buana yang 
turut merasa bersalah pun ikut mencari Elisha, sahabat 
terbaiknya. 

“Eka nggak bisa ditemukan di mana-mana. Apakah mungkin 
dia yang menculik Elisha?” 
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Oki mengerutkan keningnya. “Tapi, bukankah yang 
seharusnya dicurigai itu Linda? Karena Linda yang berada di toilet 
dalam waktu bersamaan dengan Elisha?” 

Brayendra menyandarkan punggungnya ke kursi. “Linda.... 
Perempuan itu selama ini berpihak pada Eka.” Lalu ia menatap 
Oki serius. “Linda menyukaimu. Sangat menyukaimu.” 

Oki mengangguk, sudah tahu dengan maksud perkataan 
Brayendra. Oki mengambil kunci mobilnya di atas meja lalu 
berdiri. “Saya akan mengintai Linda.” 

Brayendra mengeluarkan ponsel, mengusap layar lalu 
memperhatikan foto Elisha yang sedang tersenyum manis ke arah 
kamera. Brayendra sangat merindukan Elisha. Begitu pula dengan 
Ambun yang sudah seminggu ini menangis menanyakan 
keberadaan Elisha. 

“Kamu di mana, Lisha?” 

Brayendra merapikan jasnya lalu keluar. Melajukan mobilnya 
menuju kantor polisi, menanyakan perkembangan pencarian 
istrinya. Dengan langkah gontai Brayendra memasuki kantor 
polisi. Duduk di hadapan seorang polisi yang sedang memeriksa 
sesuatu—yang entah apa itu—di komputernya. 


Tama berdiri di depan cermin. Ia merasakan pusing di kepala. 
Matanya mengerjap beberapa kali lalu semuanya menjadi gelap. Semua 
bayangan tentang Elisha menari-nari indah beriringan dengan sosok aslinya 
Jang tergulung kegelapan. 

Mata laki-laki itu kembali terbuka. Mengangkat tangannya ke 
depan wajah lalu tersenyum. “Mampus lo, Tam!” Yang berbicara adalah 
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Eka. “Gue nggak akan biarin lo menguasai tubuh gue lagi! Gue akan 
menyelesaikan semuanya!” Eka berdiri, mematut bayangannya di cermin. 

“Nggak! Lo nggak boleh mengatakan apa pun pada Elisha! Lo 
nggak berhak atas Elisha, Setan!” Tama berteriak histeris dari dalam 
cermin. 

Nggak berhak? Lo ... maupun gue, bagi Elisha kita adalah sama. 
Kalau lo bisa mendapatkan Elisha, berarti giliran gue yang merasakan 
indahnya waktu bersama dia.” Sinis Eka melihat Tama yang murka di 
dalam cermin. 

“Lo brengsek, Ka! Kalau terjadi apa-apa sama Elisha, akan gue 
pastikan, suatu saat nanti gue akan membalas semuanya pada cewek yang 
lo cintai! Gue akan balas, Setan!” 

Eka tertawa menggelegar menyaksikan Tama—alter egonya—yang 
memukul cermin dari dalam. Berharap bisa keluar, menguasai tubuh Eka 
kembali. 

“Setelah gue nyelesaian semuanya— mungkin akan sedikit menyakiti 
cewek lo—gue bakalan pindah, meninggalkan cewek lo yang merana!” 
Kembali Eka tertawa menggelegar, matanya berkabut melihat Tama yang 
berteriak semakin keras. Eka berbalik, meninggalkan Tama di dalam 
cermin, di dalam kegelapan. 


Eka menuju kampus, melanjutkan kuliahnya yang hampir 
terbengkalai karena Tama tidak menyukai jurusan yang dipilihnya. Tama 
sama sekali tidak menyukai bisnis, berbeda dengan Eka. Tama lebih 
menyukai ke arah seni yang menurutnya akan lebih bebas untuk 
diekspresikan dibanding bisnis. 


Yu Sandri 


“Eka!” Elisha tersenyum hangat, berdiri di depan Eka yang baru 
saja sampai. “Aku sudah menunggu dari tadi. Kamu bilang akan datang 
cepat,” nada kecewa tersirat di suara Elisha. 

Eka berdecak tidak suka dalam hatinya. Namun, sebisa mungkin ia 
berpura-pura untuk tersenyum. “Maaf, tadi aku harus nolongin Kak Putri 
dulu.” 

Elisha mengerutkan keningnya melihat tatapan mata Eka yang 
berbeda dari biasanya. Dan ... tangan Eka dengan santainya merangkul 
Elisha. Kepala Elisha menggeleng. Ini pertamakalinya Eka merangkul 
dirinya di kampus. 

Elisha melepas rangkulan Eka dengan pelan agar tidak tersinggung. 
Eka hanya menaikkan sebelah alisnya. Dengan alasan masih ada kelas, 
Elisha segera meninggalkan Eka. Tidak, tidak benar-benar meninggalkan 
Eka. Hanya bersembunyi di balik pilar, mengintip ke mana laki-laki itu 
pergi setelah ini. 

“Kenapa berdiri di sini?” Elisha terperanjat mendengar suara 
cempreng Buana di sampingnya. 

Sst! Gue curiga sama Eka. Dia agak aneh hari ini.” 

Buana ikut mengintip. “Eh ... itu dia pergi!” 

Buana dan Elisha mengikuti Eka yang menuju tempat 
longkrongannya di atap kampus. Tanpa berpikir panjang, mereka 
menguping pembicaraan Eka dan teman-temannya. Namun, Elisha 
ternyata salah dengan tindakannya. Hal yang sangat menyakitkan 
terdengar langsung dari mulut Eka, kekasihnya. 

Eka yang berada di dalam ruang tongkrongannya tersenyum sinis. Ia 
tahu Elisha tadi hanya bersembunyi di balik pilar. Berterima kasih pada 
kaca-kaca ruangan kuliah yang memantulkan bayangan Elisha berdiri di 
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sana. Dengan sengaja pula, Eka memancing teman-temannya untuk 
membahas perihal taruhan agar Elisha mendengar semuanya. 

Setelah dipastikan Elisha sudah beranjak, Eka pun keluar dari 
sana. Memperhatikan langkah gontai Elisha yang ditarik paksa oleh 
Buana. Eka kembali ke lantai bawah tempat ia seharusnya masuk kelas. 
Berbelok ke toilet lalu berdiri di depan cermin. 

“Lo brengsek! Lo nggak punya hati, Setan! Lo benar-benar cowok 
paling brengsek yang bisanya melukai dan membuat cewek nangis! Mati lo, 
Setan!” teriak Tama dengan mata merah di dalam cermin. 

la menyaksikan semuanya. Apa yang dilihat Eka dapat dilihatnya 
dengan jelas jika Eka menginginkannya. Tama hanya bisa diam, menangis 
dalam kegelapan melihat Elisha yang berurai air mata. 

Eka memeriksa bilik toilet, memastikan tidak ada orang bersamanya 
di sana lalu mengunci pintu. “Gue sudah bilang, semuanya akan gue 
selesaikan! Dan lo nggak akan bisa bertemu lagi sama dia, karena setelah 
ini...” Eka memasang tampang menyedihkan. “... gue akan pindah ke 
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Tama terbangun dari mimpinya saat mendengar suara bel. 


Singapura.” 


Menutup mulutnya menguap lalu turun dari ranjang. Beruntung ia 
bisa menguasai tubuh Eka kembali. Mencuci mukanya ke kamar 
mandi lalu berdiri di depan cermin. 

“Gue tahu lo di sana. Kita lihat saja nanti, apa yang bisa gue 
lakuin ke orang yang lo suka!” Tama menghela napas seperti 
orang lelah. “Kalau nggak salah ... Buana memiliki penyakit asam 
lambung yang lumayan parah, kan?” Tama dengan sengaja 
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memancing Eka muncul di cermin. Dan berhasil, Eka muncul 
dengan tampang marahnya. 

Tama tertawa setan, memandang Eka dengan tatapan 
mencemooh. “Gue tahu kalau lo suka sama Buana, kan? Lo 
pernah curhat sama Kak Putri dan sialnya ... lo nggak tahu kalau 
Kak Putri juga menceritakannya ke Mama.” Tama 
menyeringai. “Lo ingat janji gue dengan jelas pastinya. Gue akan 
membalas apa yang pernah lo lakukan ke Elisha! Satu-satunya 
orang yang gue cinta lebih dari siapapun di dunia ini!” 

“Brengsek lo, Tam! Jangan sentuh Buana! Awas kalau—” 

Bunyi pintu dibanting terdengar. Tama melenggang menuju 
pintu depan, melihat siapa yang datang. 

“Ngapain lo ke sini sore-sore?” 

Linda masuk ke dalam rumah Tama. Mereka duduk di ruang 
tamu dengan ekspresi serius. “Rencana untuk mengecoh suami 
Elisha untuk mencurigai Oki gagal. Oki malah ikutan 
membantunya. Laki-laki itu ternyata nggak bisa dipengaruhi.” 

“Lalu?” Tama dengan cueknya mengangkat kaki kiri ke atas 
kaki kanan. 

“Lalu?” Linda mengerutkan keningnya. “Lo bilang kalau Oki 
nggak bisa dipengaruhi, lo akan bebasin gue dari tugas-tugas. Tapi 
kenapa lo masih nyuruh gue untuk beli baju buat Elisha?!” 

“Gue cuma nyuruh lo pergi beliin baju, Lin, duitnya gue yang 
kasih, kan? Masalah lainnya apaan?” Tama berdecak. “Sudah, 
kan? Gue mau istirahat.” 

Linda berdiri, menatap tajam pada Tama. “Gue penasaran, 
bagaimana reaksi Elisha kalau tahu selama ini lo yang sudah 
mengirim foto-foto jadul kakak lo sama mantan suaminya hanya 
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untuk membuat Elisha marah pada suaminya. Gue juga 
penasaran, bagaimana reaksi Elisha kalau tahu lo sudah mengatur 
sebuah pernikahan dengannya dalam minggu ini.” 

Tama menghela napas, hanya diam melihat Linda yang keluar 
dari rumahnya. 

Suara tepuk tangan membuat Tama tersadar bahwa Elisha 
ada di sana—di rumah yang sama dengannya. Tama berbalik, 
bertemupandang dengan Elisha yang menatap tajam padanya. 

“Ternyata yang selama ini mengirim foto-foto itu kamu?” 
tanya Elisha dengan sinis. “Selain brengsek, pengecut, ternyata 
kamu juga perusak hubungan orang! Apalagi yang telah kamu 
lakukan untuk menghancurkan rumah tanggaku?” Elisha 
mendekati Tama. “Apa kamu nggak puas sudah menghancurkan 
perasaanku dulu, hah?! Kenapa sekarang kamu malah berusaha 
untuk menghancurkan rumah tanggaku?! Kenapa kamu 
melakukan ini sama aku?! Aku salah apa, Tam?!” 

Tama menggeleng, mencoba untuk tidak meledak. “Kamu 
nggak salah. Aku yang salah! Aku melakukan itu semua karena 
aku mencintaimu. Aku sangat mencintaimu!” 

“Persetan dengan kata cintamu! Cintamu hanyalah sebuh 
taruhan. Nggak kurang, nggak lebih! Aku muak dengan laki-laki 
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culas sepertimu!” murka Elisha, air matanya sudah kering hanya 
untuk seorang Tama. 

“Cobalah untuk menganggapku, El. Apa kamu benar-benar 
nggak bisa membedakan siapa yang benar-benar mencintaimu 
dulu dan siapa yang sudah menghancurkan perasaanmu? Apa 


kamu nggak bisa membedakan kilatan mata kami?” 
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Tama terbayang beberapa bulan lalu. Saat ia baru kembali 
dari Norwegia dan mendapat kabar bahwa Elisha sudah menikah, 
lebih parahnya lagi suami Elisha adalah mantan iparnya, saat itu ia 
masih susah untuk mengontrol diri. Pada tiga jam pertama dirinya 
muncul, dua jam berikutnya Ekalah yang muncul. Sangat sulit 
bagi Tama dan Eka untuk muncul—menampakkan diri. Saat 
Tama tengah berkumpul dengan teman-temannya, mendadak Eka 
mengambil alih, membuat Tama lebih memilih untuk mengurung 
diri. 

“Kamu bajingan! Jika yang satu bajingan, pastilah yang 
satunya lagi lebih bajingan!” sengit Elisha menatap tajam, 
membunuh. 

Tama melangkah maju, membuat Elisha memundurkan 
langkahnya, berteriak untuk tidak mendekatinya. “P/ease.... Aku 
benar-benar menyesal, El. Aku minta maaf. Aku mencintaimu, 
sungguh....” 

Elisha menggeleng, tangannya menggapai vas bunga kaca 
lalu dengan cepat dilayangkan ke kepala Tama. Elisha berlari 
menuju pintu yang masih terbuka saat Tama kesakitan 
memegangi kepalanya yang berdarah. Elisha berlari memegangi 
perutnya, berharap kandungannya baik-baik saja dibawa berlari. 

“El, berhenti!” Tama mengejar Elisha dengan kepala yang 
masih mengeluarkan darah. 

Elisha masih terus berlari, mengabaikan Tama yang 
mengejarnya. Hingga sebuah hantaman keras dari sebuah mobil 
mengenai Elisha, membuatnya terpental sejauh lima meter, kepala 
Elisha terbentur aspal cukup keras, tangan dan kakinya lecet-lecet 


karena hanya menggunakan dress selutut. 


Yu Sandri 


Tama sempat terhenti di tempat. Hingga sebuah tamparan 
bawah sadar terasa, lalu kakinya pun semakin cepat berlari, tidak 
peduli dengan nyeri di kepalanya. Tubuh Tama bergetar hebat 
melihat Elisha tergeletak bersimbah darah. Lebih terkejut lagi 
melihat darah yang mengalir di paha Elisha. 

“Oh, Tuhan!” Tama mengangkat kepala Elisha ke atas 
pahanya. “Apa ... apa yang sudah kulakukan? Ya Tuhan, El! 
Bangun ... kumohon!” Air mata Tama menetes melihat darah 
pekat yang mengalir di paha Elisha. 

Bunyi ban berdecit terdengar. Disusul derap langkah berlari 
mendekat. Tama memutar kepalanya, terkejut melihat Oki yang 
berdiri di belakangnya. 

“Elisha...” 

Amarah Oki memuncak. Ditariknya kerah baju Tama lalu 
dipukulinya sampai puas wajah dan perut Tama. Kepala Elisha 
yang tadi berada di atas paha Tama kembali terjatuh ke aspal. 

“Brengsek!” 

Tama hanya diam menerima pukulan demi pukulan yang 
dilayangkan Oki. Wajahnya tidak berbentuk lagi, bahkan ia bisa 
merasakan hidungnya patah. Suara pekikan terdengar. Buana dan 
Brayendra yang baru saja sampai terkejut melihat Elisha yang 
tergeletak. 

“Ya, Tuhan, Lisha!” Brayendra langsung mengangkat tubuh 
Elisha, menyuruh Buana menyetir mobil dengan cepat menuju 
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rumah sakit. 


Brayendra berlari menggendong Elisha sambil berteriak- 
teriak memanggil dokter. Elisha dibaringkan di brankar lalu 
dibawa masuk ke dalam ruang IGD dengan cepat. 

Brayendra dan Buana duduk dengan tegang di depan ruang 
IGD. Tangan Brayendra bergetar melihat darah bergelimang di 
tangan dan bajunya. Terlebih saat ia melihat darah di paha Elisha. 
Ia tidak bisa berpikiran jernih lagi, semua bayangan Elisha 
menari-nari indah di matanya. Untuk pertamakalinya, Brayendra 
hilang kendali, ia meneteskan air matanya melihat darah Elisha di 
badannya. 

Buana menyimpan kembali ponsel setelah mengabari 
orangtua dan mertua Elisha. Wajahnya pucat pasi, sangat 
ketakutan. 

Dua jam berselang, dokter belum juga keluar dari ruangan 
yang menurut Brayendra sangat menyesakkan. Ruangan tempat 
istrinya meregang nyawa. 

Anggota keluarga Brayendra dan Elisha sudah berdatangan, 
begitu pula dengan Oki. Mereka menunggu di depan ruangan 
dengan cemas. 

Pintu terbuka, dokter wanita yang menangani Elisha keluar 
dengan keringat yang masih tampak jelas mengkilat di keningnya. 
Brayendra berdiri dengan cepat, menanyakan keadaan istri dan 
calon anaknya. 

“Nyonya Elisha mengalami pendarahan hebat. Gumpalan 
darah yang merupakan janin telah dikeluarkan. Kepala Nyonya 
Elisha juga mengalami benturan yang lumayan keras, 
menyebabkan pendarahan di dalam. Kami sudah berusaha 
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semaksimal mungkin. Tapi...” Dokter itu menggeleng. 
Tuhan berkehendak lain.” 

Brayendra menggeleng, kakinya terasa seperti jeli, matanya 
memanas. “Nggak! Nggak mungkin! Oh, Tuhan!” Brayendra yang 
sudah beberapa hari tidak bisa tidur pun luruh ke lantai, pingsan 
sebelum mendengar penjelasan lebih lanjut dari dokter. 
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Pilihan 
Terakhir 


Larik mentari senja menemani sepiku. 
alam diam, kembali terdengar suaramu, 

memanggil namaku dalam sunyi. 
Kutengadahkan kepala menatap langit, 
meminta kekuatan tuk dapat kembali 
—bersamamu. 


Suasana pemakaman tampak lengang, hanya dihadiri oleh 
beberapa pihak keluarga dan orang terdekat. Bahkan Brayendra 
sendiri tidak hadir di sana. Ia hanya berdiam diri memanjatkan 
doa. 

Brayendra berdiri di tepi jendela. Menatap sendu ke langit 
malam penuh dengan awan hitam yang bersih dari bulan dan 
bintang. Sudah seminggu berlalu, Brayendra hanya berdiam diri 
tidak mau menempuh dunia luar. 

Cinta. Satu kata dengan berjuta makna yang sangat tidak 
ingin dikenal Brayendra, kini telah melekat pada dirinya. 
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Cinta. Brayendra menghela napas, wanita yang dicintainya ... 
Elisha. Bahkan Brayendra belum mengatakan bahwa ia mencintai 
Elisha. Ia sangat ingin Elisha mendengar langsung dari mulutnya. 

Bunyi kenop pintu diputar menyentak lamunan Brayendra. 
Tidak perlu menoleh ke belakang, Brayendra sudah tahu itu 
adalah Restina yang datang mengantarkan makanan dan pakaian 
ganti. 

“Elisha nggak akan suka jika kamu hanya berdiam diri.” 
Restina meletakkan makanan yang dibawanya dari rumah di atas 
nakas. “Bahkan kamu nggak datang ke pemakaman calon anakmu 
hanya untuk sekadar menabur bunga.” 

Brayendra memejamkan mata. Calon anaknya. Calon anak 
pertamanya dengan Elisha kini telah tiada. Calon anak yang 
diyakini Brayendra sangat diharapkan Elisha sejak hari pertama 
pernikahan mereka. Kini calon anak itu telah tiada. Direnggut 
secara paksa bahkan sebelum ia bisa menyaksikan dengan 
matanya bagaimana dunia itu. Ingin rasanya Brayendra berteriak 
kepada Tuhan; betapa Dia tega mengambil calon anak 
pertamanya dengan Elisha, ia tidak ingin semua itu terjadi, terlalu 
menyakitkan. 

“Aku akan ke sana. Tapi nanti...” Brayendra membuka 
matanya kembali, berjalan ke arah ranjang yang berada di tengah 
ruangan, “setelah Elisha sadar.” Brayendra duduk di kursi 
samping ranjang, menggenggam jemari Elisha yang dingin. Sudah 
seminggu Elisha koma. Pendarahan di kepala Elisha turut 
memperlambat kesadarannya. 

Brayendra menunduk, merebahkan kepalanya di tangan 
Elisha. Kembali Brayendra menyalahkan dirinya yang kalau saja 
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tidak terlambat. Saat itu Oki telah mengirim pesan pada 
Brayendra bahwa Elisha ditawan di sebuah rumah minimalis di 
dekat pelabuhan. Ponsel Brayendra yang /ow-bat membuatnya telat 
membaca pesan tersebut. Oki sendiri saat itu harus menemui 
atasannya karena ada rapat jejeran direksi. Meski harus 
menghadiri rapat, tetap saja Oki yang datang lebih dulu. 
Brayendra baru membaca pesan tersebut setelah dua jam berlalu. 
Dan terlambat. Semuanya sangat terlambat. Ia kehilangan calon 
anak pertamanya dengan Hlisha. 

Sentuhan lembut di bahu Brayendra membuatnya membuka 
mata kembali. “Makan dulu. Kamu juga butuh energi.” Restina 
kembali pulang setelah mengatakan hal tersebut. 

Brayendra menghela napas, mengambil makanan di atas 
nakas lalu memakannya dengan sangat tidak bernafsu. Ia tidak 
dapat memaafkan kelakuan Tama dan Linda. Kendati Tama yang 
kini juga dirawat karena luka parah dan beberapa tulangnya patah 
karena dipukuli Oki, Brayendra tetap saja mengajukan tuntutan. 
Keluarga Tama membayar mahal untuk kebebasan anaknya. 
Namun, Brayendra kembali mengajukan banding, apakah harga 
janin dan nyawa orang lain sebanding dengan uang ratusan juta? 
Brayendra menggeleng kuat. Tidak. Ia bersikeras menuntut Tama 
dan juga Linda yang merupakan temannya. 

“Cepat sadar, Lisha. Aku menunggumu. Aku 
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Elisha membuka mata. Silau terik mentari langsung menerpa 


mencintaimu.” 


wajahnya, membuat Elisha mengaduh karena sakit di mata. 
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Memejamkan matanya sejenak, lalu Elisha duduk, turun dari 
ranjang dengan kening berkerut. Ia menunduk, merasakan dingin 
di kakinya karena rerumputan basah yang terinjak. Menoleh 
sekeliling, hanya ada dirinya sendiri di sana, yang duduk di atas 
ranjang untuk satu orang. Elisha berdiri, sedikit merasa geli pada 
kakinya yang tidak memakai alas. 

Bukit. Elisha menyusuri bukit yang memiliki sungai tidak 
jauh dari tempat Elisha berdiri sekarang. 

Elisha merasakan sakit di bagian bawah perutnya saat 
melangkahkan kaki. Meringis, tidak tahu kenapa bagian bawah 
perutnya terasa sangat sakit seperti tersayat dan diberi asam. 
Elisha tertatih, melanjutkan langkahnya yang terseok-seok. 

“Ini di mana?” 

Elisha semakin meringis menahan sakit saat menuruni 
lembah menuju sungai. Duduk sebentar di atas rerumputan yang 
tidak basah, menyeka keringatnya yang sebesar biji jagung, 
mendesah karena sengatan matahari yang membakar kulitnya. 
Beruntung rerumputan tidak kering kerontang. 

Lalu Elisha melanjutkan langkahnya menuju sungai. 
Menghalau panas membakar kulit wajahnya dengan menjadikan 
tangan kanannya sebagai topi di atas kening. 

“Pohon...,” Elisha tersenyum melihat sebuah pohon di tepi 
sungai. 

Masih dengan menahan sakit, Elisha mempercepat 
langkahnya. Pohon rindang yang tidak terlalu besar, namun bisa 
melindunginya dari terik mentari. Elisha duduk di bawah pohon. 
Meraba perutnya yang rata, merasa ada yang aneh—ada sesuatu 
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yang hilang. Menyadarkan kepalanya ke belakang, memejamkan 
mata menikmati angin sepoi-sepoi yang menerpa kulit. 

“Amboi! Menyenangkan sekali di sini.” Elisha tersenyum, 
masih dengan mata terpejam. 

Sebuah suara mengusik ketenangan Elisha. Membuka 
kembali matanya lalu memperhatikan sekitar. Tidak ada siapa pun 
di sana bersamanya. Elisha menajamkan pendengaran. Ini suara 
sakan, Elisha membatin, mencari tahu sumber suara. 

“Kenapa, Sayang?” Elisha berjongkok di hadapan seorang 
anak laki-laki yang kira-kira berusia lima tahun. Mengusap kepala 
anak itu dengan sayang. 

Masih dengan kepala tertunduk, anak itu menggeleng, 
Menangis sembari tangannya menggores-goreskan kayu di tanah. 

“Kamu kenapa menangis?” Elisha mengangkat dagu anak 
tersebut, mengusap air matanya lalu merapikan rambutnya. 
“Kamu sendirian?” 

Anak itu mengangguk. Matanya yang bulat, berwarna hitam, 
tajam dan bersih itu membuat hati Elisha berdesir. “Aku 
sendirian. Om Malaikat bilang, Bunda akan berada di sini 
menyusulku. Tapi sudah seminggu aku menunggu di sini, Bunda 
nggak kunjung datang.” Kembali anak itu meneteskan air 
matanya. “Mungkin Bunda nggak sayang sama aku. Makanya 
Bunda nggak mau ke sini. Bunda nggak mau menemaniku yang 
kesepian di sini.” 

Elisha terdiam. Merasa kasihan dan sangat ingin memeluk 
anak kecil di hadapannya. “Kamu nggak boleh sedih. Mungkin 
Bundanya sedang di perjalanan.” Diusapnya kepala anak itu 
dengan lembut. “Nama kamu siapa?” 
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Anak itu menggeleng. Mata bulatnya berkaca-kaca. “Ayah 
sama Bunda bahkan belum kasih aku nama. Apa ... apa mereka 
nggak mau nerimaku?” 

Elisha terenyuh, dengan naluri sebagai seorang wanita 
dewasa, dipeluknya anak yang kini menangis tersedu-sedu itu. 
“Sudah nangisnya, ya? Kamu boleh anggap Tante sebagai Bunda 
kamu. Kamu panggil Tante dengan sebutan Bunda. Oke?” Elisha 
merenggangkan pelukannya. “Kalau begitu, Bunda yang akan 
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kasih kamu nama.” Berpikir sejenak, lalu Elisha tersenyum. 
“Rendra. Kamu suka?” 

Anak itu mengangguk antusias. Tersenyum lalu melingkarkan 
lengan mungilnya di leher Elisha, memeluknya sangat erat. 
“Rendra sayang sama Bunda. Bunda janji ya, nggak akan 
meninggalkan Rendra. Bunda di sini saja sama Rendra 
selamanya.” 


Elisha mengangguk, “Bunda janji.” 
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Suara keras dari monitor detak jantung Elisha membuat 
Brayendra tersentak panik. Dengan tangan bergetar ditekannya 
tombol yang berada di samping ranjang agar dokter segera datang. 
Tubuh Elisha kejang-kejang, garis abstrak detak jantung Elisha 
semakin jarang, melemah. Begitu datang, dokter langsung 
menyuruh Brayendra keluar dari sana. 

“Kamu mau balas dendam sama aku, Lisha? Beginikah 
rasanya diabaikan dulu? Beginikah rasanya mengharapkan 
kehadiran seseorang?” Brayendra mengusap pipinya yang basah. 
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“A-aku ... sangat mengharapkan kehadiranmu, Sayang. Jangan 
balas dendam seperti ini...” 

Lima menit berlalu, dokter pun akhirnya keluar dari ruang 
inap Elisha. Brayendra segera berdiri, menanyakan keadaan 
istrinya. 

“Istri Anda mengalami kejang. Mungkin pengaruh mimpi 
dalam komanya.” 

Brayendra kembali duduk di samping ranjang. Menempelkan 
tangan Elisha di pipinya. “Apa kamu sedang bermain dengan 
anak kita, Lisha?” Diusapnya perut datar Elisha. 

Pintu terbuka, Vero dan Arifin muncul dari sana. Berjalan 
mendekati ranjang lalu tersenyum pada Brayendra yang 
tampangnya sangat acak-acakan, rambut yang biasa disisir rapi 
kini dibiarkan begitu saja tak terurus, jambang yang biasanya 
dicukur—ditata rapi, kini semakin tebal dan dibiarkan seperti 
orangtua. Bukan Brayendra sekali. 

“Kamu sudah makan siang?” 

Brayendra mengangguk, berdiri dari duduknya untuk 
menghormati orangtua Elisha yang juga berdiri. “Sudah, Bun.” 

Vero memegang tangan kiri Elisha yang terlihat lebih kurus. 
Selang-selang bersusun rapi di balik baju rumah sakit yang 
dipakainya, alat bantu pernapasan bertengger di hidungnya serta 
infus di punggung tangan kanannya. “Bagaimana keadaan 
Elisha?” 

Brayendra menghela napas, menyisir rambutnya dengan 
jemari. “Tadi sempat kejang, Bun,” lirihnya. 
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Orangtua Elisha pamit pulang setelah bercakap-cakap selama 
tiga puluh menit. Brayendra mengantar sampai ke pintu hubung, 
lalu kembali duduk di samping ranjang. 

“Sampai kapan, Lisha? Aku merindukanmu.” 

Brayendra yang biasanya tidak percaya dengan kinerja 
wakilnya jika tidak diawasi, sekarang memberikan kepercayaan 
penuh karena tidak bisa meninggalkan Elisha sendirian. Ia tidak 
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Putri berdiri di samping ranjang Tama. Menatap sedih pada 


ingin kehilangan Elisha. 


adiknya yang sedang tidur karena pengaruh obat. Perjumpaan 
dengan Brayendra empat hari yang lalu masih membekas di 
kepala Putri. 

Saat itu mereka tidak sengaja berpapasan. Brayendra yang 
baru saja balik dari kantin langsung menarik lengan Putri dengan 
kasar, membawanya ke sudut lorong rumah sakit lalu berteriak 
menuduh. 

“Kamu sengaja kan mengalihkan perhatianku dengan alasan untuk 
Jang terakhir kalinya sebelum pergi ke Turki! Kamu benar-benar wanita 
ular!” 

Putri benar-benar tidak tahu ujung-pangkal permasalahan. 
Ingin melawan Brayendra yang sedang kalut pun bukanlah hal 
yang mudah. “Aku nggak pernah bermaksud mengalihkan perhatianmu. 
Aku benar-benar akan pindah ke Turki. Permintaanku waktu itu bukan 
kesengajaan dengan waktu penculikan Elisha. Aku nggak bohong, Dra!” 

Brayendra mencengkram dagu Putri dengan kasar. “Kamu 
pikir aku percaya, ha? Ternyata keluargamu memang terlahir sebagai 
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pelakon. Memainkan peran di mana dan kepada siapa saja. Aku muak— 
sangat muak dengan keluargamu! Bahkan aku sangat membenci jakta 
kalau kita pernah saling terikat! Bertemu denganmu adalah kesialan 
terbesar dalam hidupku!” Dihempaskan tangannya yang masih 
mencengkram dagu Putri lalu berbalik menuju ruang inap Elisha. 

Suatu kebetulan pula mereka berada di rumah sakit yang 
sama. Brayendra waktu itu berniat untuk memindahkan Elisha, 
namun dilarang oleh orangtuanya. 

Putri mengerjap, mencoba untuk melupakan perkataan tajam 
Brayendra padanya. Ia benar-benar tidak tahu, tidak berbohong, 
dan tidak sedang memainkan peran. Memang, kemampuannya 
dalam bermain peranlah yang membuat Brayendra tidak bisa 
memercayai setiap perkataannya. Bahkan, saat Ambun lahir pun 
Brayendra melakukan tes DNA untuk membuktikan apakah 
benar Ambun adalah putrinya atau tidak. Dan kecocokan itu 
sangat akurat, Ambun adalah darah dagingnya. 

Getaran ponsel mengalihkan pandangan Putri dari adiknya. 
Pesan tidak penting dari layanan operator kartu membuatnya 
kesal karena sangat mengganggu. Kembali Putri menatap adiknya 
dengan kasihan. Selepas pengobatan intensif yang dilakukan dan 
adiknya telah dinyatakan bisa keluar dari rumah sakit, ruangan 
dingin di balik jeruji besi akan langsung menyambutnya. 

Adikku yang malang. Putri menghela napas, berbalik keluar 
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Elisha berlari mengejar Rendra. Mereka sedang bermain 


dari sana. 


kejar-kejaran. Bertemu dengan Rendra mampu menghilangkan 
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semua sakit yang dirasanya, digantikan dengan tawa bermain 
dengan bocah malang tersebut. 

“Aduh! Bunda capek, Sayang. Kita istirahat dulu, ya?” 

Rendra duduk di samping Elisha, merebahkan kepalanya di 
paha wanita itu. “Nda, apa Bunda suka jika harus dihadapkan 
pada beberapa pilihan?” 

Elisha menunduk. Memilih? Kata itu merupakan kata yang 
paling dibenci oleh Elisha. Ia paling benci jika harus memilih. 

Elisha menggeleng. “Bunda paling benci jika harus disuruh 
memilih.” 


Rendra mengangguk, mereka pun kembali bermain setelah 


dirasa tidak lelah lagi. 


Brayendra mengerang, benci dengan info yang baru saja 


Rapat pemegang saham! 


didapatnya dari Bunga. Segera saja ia menghubungi Rahardian 
untuk menggantikannya. Meninggalkan Elisha sama sekali bukan 
pilihan yang bagus untuk saat ini. 

Sudah hampir sepuluh hari Elisha koma. Dokter 
menyarankan untuk melepas alat-alat bantu, menyarankan 
Brayendra untuk merelakan Flisha, namun Brayendra bersikeras 
untuk mempertahankan alat-alat bantu itu terpasang di tubuh 
Elisha. Berapapun mahalnya biaya rumah sakit, bagi Brayendra 
bukan masalah besar. 

“Lisha, aku benar-benar merindukanmu, Sayang. Setiap hari 
aku mengajakmu berbicara, tapi kamu hanya diam. Sakit sekali 
rasanya diabaikan, Lisha.” Brayendra menempelkan tangan Elisha 
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ke keningnya. “Sepertinya aku demam, Lisha. Kepalaku panas dan 
aku sedikit pusing.” Brayendra mengerjap, menahan air matanya 
yang hendak menetes. “Aku sudah nyaman denganmu, jangan 
tinggalkan aku. Aku merasakan kepastikan bilamana menatap 
matamu. Kumohon ... buka matamu, Lisha. Jangan biarkan 
kepastianku hilang begitu saja.” 

Di luar ruangan, Oki mendengar semuanya. Ia berniat 
membesuk Elisha meski harus menahan gejolak saat mendapati 
Brayendra yang setia dua puluh empat jam di sana. Tangan Oki 
masih merekat di kenop pintu, melihat dari kaca transparan 
betapa jelas Brayendra mengharapkan Elisha kembali. 

Oki menarik tangan, mengurung niatnya untuk membesuk 
Elisha. Mungkin lain waktu saja. Ia berbalik lalu kembali pulang. 
Mungkin pula, sudah saatnya bagi Oki untuk mencari wanita lain 
untuk menggantikan posisi Elisha di hatinya. 
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Elisha mengusap kepala Rendra yang tertidur di 
pangkuannya. Rambut sedikit kecokelatan, hidung mancung, alis 
yang tebal, serta bibirnya yang berisi membuat Elisha heran. 
Rendra mengingatkannya pada seseorang. 

Angin berdesir, dingin menusuk-nusuk kulit hingga tulang 
Elisha. Mereka berada di bawah pohon di tepi sungai. Elisha tidak 
tahu harus ke mana, karena ia sendiri tidak tahu sedang berada di 
mana. 

Rendra membuka mata, turun dari pangkuan Elisha lalu 
merenggangkan tubuh mungilnya. “Nda.... Rendra mimpi aneh.” 
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Elisha menyuruh Rendra duduk bersandar di dadanya, 
seperti seorang ibu yang menenagkan anaknya. “Mimpi apa, 
Sayang? Apa itu adalah hal yang buruk?” 

“Rendra mimpi, Ayah menangis mohon-mohon sama 
Rendra untuk melepas Bunda pulang.” Mata Rendra berkaca- 
kaca. “Bunda kangen sama Ayah, ya?” 

Elisha mengerinyit. Ayah? Apa aku sudah menikah? Elisha 
memejamkan mata mencoba untuk mengingat sesuatu. 

“Ayah bilang, Ayah merana ditinggal Bunda, Ayah nggak 
bisa tidur. Kakak Rendra juga menangis-nangis karena Bunda 
nggak pulang.” 

“Ayah? Kakak?” 

Rendra mengangguk. “Mereka kan berdua, Nda. Seharusnya 
yang ditemani itu aku, karena aku sendirian di sini. Jangan 
tinggalkan aku sendiri, ya Nda?” 

Elisha mengangguk ragu. 


Siapa suaminya? Di mana sebenarnya ia berada? 


RL 


Tama membuka mata. Tidak bisa menggerakkan tubuhnya 
barang sedikit saja. Yang bisa dilakukannya hanya mengedipkan 
mata. Semangatnya untuk hidup sudah hilang. Ia sudah 
membunuh calon anak Elisha dan membuat wanita itu koma. 
Putri yang menceritakan semuanya pada Tama. 

Tama kembali memejamkan mata. Rasa sakit menjalar ke 
jantungnya, menikam secara perlahan, seolah dengan sengaja agar 
bisa merasakan sakitnya tertikam. Tama mengerang, air matanya 
menetes. 
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Elisha Florencia. Nama lengkap wanita itu diteriakkannya 
dalam hati. Elisha, wanita yang dicintainya sejak pertamakali 
bertemu. Tama sangat ingin bangkit dari tidurannya lalu menuju 
kamar inap Elisha. Meminta maaf lalu menghilang selama- 
lamanya. Tetapi, mendengar Elisha sedang koma, keingan Tama 
untuk menuju ruangan Elisha pun sirna. Hanya akan menambah 
rasa bersalahnya. 

Tama mencoba mengangkat tangan kanannya yang dipasang 
gips. Oki benar-benar menghajarnya habis-habisan; hidungnya 
patah, beberapa rusuknya juga patah, tangan kanan dan kirinya 
retak dan terkilir, serta kedua kaki Tama sedikit ngilu karena 
ditendang dengan sangat kuat dan diinjak-injak. 

Oki sendiri dijamin oleh Brayendra untuk tidak mendapat 
tuntutan apa pun. Brayendra menjamin keselamatan Oki dan 
Buana dari apa dan siapa pun yang mencoba untuk menyeretnya 


pa 


Brayendra kembali menunggu di luar karena Elisha kembali 


ke dalam kasus tersebut. 


mengalami kejang. Brayendra memijit pangkal hidungnya yang 
terasa sangat ngilu. Derap langkah menuju ke dekatnya terdengar. 
Kepala Brayendra terangkat saat Buana duduk di sampingnya. 
“Kejang lagi?” 
Brayendra mengangguk. Tidak bisa mengeluarkan suara apa 
pun untuk menjawab. Terlalu sakit untuk menjelaskan kondisi 
istrinya. 
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Dokter keluar, menatap Brayendra agak lama. Pria itu 
menelan air ludahnya yang terasa begitu pahit. Tidak bisa 
membaca maksud dari tatapan dokter. 

Apa yang terjadi? 

Tanpa bertanya lebih dahulu, Brayendra langsung saja 
menerobos masuk. Matanya panas melihat wajah pucat Elisha di 
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Elisha berjalan menuju sebuah lorong bersama Rendra di 


atas ranjang. 


genggaman tangan kanannya. Tidak tahu lorong apa yang akan 
dilewati mereka. 

“Rendra tahu ini di mana?” 

Rendra menggeleng, menghentikan langkahnya lalu 
menengadah. “Om Malaikat cuma bilang kalau Rendra harus di 
sini menunggu kedatangan Bunda, lalu kita akan dijemput.” 

“Om Malaikat itu siapa?” 

Rendra mengerinyitkan keningnya lalu menggeleng. “Nggak 
tahu, Nda. Tapi Om Malaikat punya sayap putih besar.” Rendra 
menoleh ke belakang, menyerukan Elisha untuk ikut menoleh. 

“Mereka siapa?” 

Rendra menggeleng. Elisha mengamati tiga orang laki-laki 
dewasa dan seorang anak kecil yang berada tidak jauh dari 
mereka. 

“Jika disuruh memilih, Bunda ingin memilih siapa?” 

“Maksud Rendra?” 
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Rendra kembali menoleh ke arah lorong yang sudah berada 
di depan mata. “Lihat mereka, Nda. Apa Bunda nggak kenal sama 
mereka?” 

Elisha memperhatikan mereka satu per satu dengan saksama. 
Di sana, di sebelah kiri berdiri Tama yang menatap Elisha penuh 
harap, tidak jauh di samping kanan Tama, berdiri Oki yang 
tersenyum hangat pada Elisha, dan di paling kanan, Brayendra 
berdiri dengan Ambun yang berada di gendongannya. Tatapan 
sendu Brayendra bertemu dengan tatapan penuh keingintahuan 
Elisha. Jantung wanita itu berdesir. Kembali menunduk menatap 
Rendra yang kini juga memberikan tatapan sendunya. 

“Bunda bisa memilih di antara kami.” Dengan suara bergetar 
Rendra mencoba untuk berbicara sembari tersenyum. “Pilihan 
pertama, Bunda tetap melanjutkan perjalanan ini bersamaku. 
Pilihan kedua, Bunda berjalan ke arah Om yang di sana,” Rendra 
menunjuk ke arah Tama. “Pilihan ketiga, Bunda berjalan ke arah 
Om yang di tengah,” Rendra menujuk ke arah Oki. “Pilihan 
terakhir, Bunda kembali bergabung bersama mereka,” Rendra 
menunjuk ke arah Brayendra dan Ambun. 

“Bunda paling benci disuruh memilih.” Elisha menggeleng, 
matanya berkaca-kaca melihat Rendra yang menunduk 
menyembunyikan tangisnya. 

“Tapi ... Bunda harus tetap memilih.” 

Elisha benar-benar bimbang. Ini adalah situasi yang sangat 
dibencinya. Menghirup udara di sana dalam-dalam lalu dihelanya 
secara perlahan. Elisha berlutut lalu tersenyum sambil mengusap 
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pipi Rendra yang basah. 


Beberapa saat sebelumnya.... 


Mata Elisha perlahan membuka. Mengerjap beberapa kali 
lalu terbuka dengan sempurna. Cahaya terang begitu menyakitkan 
menelusuk masuk ke retinanya. 

“Selamat datang kembali, Elisha...” 

Dokter yang baru saja memeriksa Elisha tersenyum setelah 
memberikan minum. Memeriksa mata Elisha bergantian lalu 
memegang pergelangan tangan kanannya untuk memeriksa 
denyut nadinya. 

Elisha masih diam. Perkataan dari dokter terdengar ambigu 
di telinganya. Dokter keluar dari ruangan, meninggalkan Elisha 
yang masih belum sepenuhnya ingat apa yang terjadi. Berselang 
beberapa detik kemudian, Brayendra membuka pintu dengan 
kasar. Mendekati ranjang dengan langkah lebar dan bertatapan 
langsung dengan Elisha yang masih sangat pucat. 

Brayendra langsung merengkuh Flisha ke dalam dekapannya 
dengan hati-hati. Membisikkan kata-kata betapa ia sangat 
merindukan Elisha. Wanita itu hanya diam, memejamkan 
matanya, menikmati hangat pelukan Brayendra. Aroma tubuh 
Brayendra yang begitu menenangkan. 

“Bagaimana perasaanmu?” 

Elisha yang sudah kembali berbaring sedikit mengerinyit. 
Merasakan ada sesuatu yang hilang. Ia mencoba untuk mengingat- 
ingat apa yang terjadi sebelumnya. Saat sedang seminar Elisha 
merasa sangat kebelet pipis lalu menitipkan tas pada Buana. Di 
toilet ia bertemu dengan Linda, lalu semuanya gelap. Saat sudah 
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sadar, Elisha berada di kamar asing yang penuh dengan piguranya, 
lalu muncul Tama. 

Tama! 

Tubuh Elisha bergetar. Ingatannya sudah sempurna 
mengenai apa yang terjadi hari itu. Tangan Elisha mengusap 
perutnya, teringat akan tabrakan yang membuatnya tidak sadarkan 
diri. 

“A-apa aku kehilangannya?” tanya Elisha dengan suara 
bergetar. 

Mata Brayendra berkaca-kaca. Buana yang baru saja masuk 
setelah menghubungi orangtua dan mertua Elisha berjalan 
mendekati jendela, menyembunyikan tangisnya karena pertanyaan 
Elisha. 

“Mas ... apa aku kehilangannya? Jawab, Mas!” 

Brayendra menyuruh Elisha tenang, tidak ingin kondisinya 
yang baru saja sadar kembali drop. Elisha terisak dalam dekapan 
Brayendra. 

“Maafkan Elisha, Mas. Elisha nggak bisa hati-hati. Maaf!” 

Brayendra mengusap punggung Elisha yang bergetar hebat 
sembari terus mengatakan “Bukan salahmu.” Meski Brayendra 
sendiri tidak tahan untuk tidak meneteskan air matanya. Kedua 
orangtua Brayendra dan Ambun, serta mertuanya memanjatkan 
doa berterima kasih pada Tuhan. Entah apa yang dirasakan 
Brayendra sekarang, senang bercampur sedih. 

Elisha kembali tidur setelah disuntikan obat. Brayendra 
kembali meneteskan air mata. Tidak bisa lagi menahan yang sudah 
ditahannya sejak tadi. Ambun yang sudah duduk di pangkuan 
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Brayendra pun turut menangis. Mereka merindukan Elisha. 
Sangat. 

Pintu terbuka, Oki masuk dengan tampang cemasnya. Berdiri 
di samping Buana yang matanya masih sedikit sembab. 

“Elisha sudah sadar.” 
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Putri berdiri di samping Tama yang dalam posisi setengah 
duduk. “Elisha sudah sadar tiga hari yang lalu,” katanya pelan. 

Tama hanya mengangguk. “Bukannya Kakak mau pergi ke 
Turki?” Tama berkata dengan lirih karena sulit menggerakkan 
bibir. 

“Dan meninggalkanmu dalam keadaan seperti ini?” Putri 
menaikkan alisnya. 

“Minggu depan aku akan menjalani sidang, setelah itu pasti 
akan menginap di balik jeruji besi.” 

Putri menghela napas, prihatin melihat adiknya. Tama 
menangis dalam diam setelah Putri pulang. Memang, penyesalan 
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Brayendra menghentikan dorongan kursi roda Elisha di 


selalu datang paling akhir. 
“Maaf....” 


taman rumah sakit. Sudah seminggu Elisha sadar pasca koma. 
Elisha meminta untuk dibawa keluar karena ingin menghirup 
udara segar. Brayendra mendudukan Elisha di kursi taman, 
menyandarkan kepala wanita itu di bahunya. 

“Aku memberinya nama Rendra.” 
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Brayendra mengerutkan keningnya. “Rendra? Apa dia...,” 
Belum selesai Brayendra berucap Elisha sudah mengangguk lebih 
dulu. “Jadi, dia seorang jagoan?” 

“Ya. Dan sangat menyebalkan!” 

“Menyebalkan?” 

Elisha mengangguk. “Dia masih kecil tapi sudah berani 
menyuruhku untuk memilih. Dia menyuruhku untuk memilih satu 
dari empat pilihan.” 

“Pilihan? Apa saja?” 

“Pilihan pertama, aku tetap bersamanya. Pilihan kedua, aku 
bersama dengan Tama. Pilihan ketiga, aku bersama dengan Oki. 
Pilihan terakhir, aku kembali bersama anak dan suamiku.” 

Brayendra menunduk, melihat Elisha yang memejamkan 
mata. 

“Awalnya aku sangat ingin memilih pilihan pertama, tapi 
Rendra menggeleng, dia bilang aku nggak benar-benar ingin 
bersamanya di sana. Lalu aku kembali menatap kalian satu per 
satu. Hingga akhirnya aku kembali berucap: pilihan terakhir!” 
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Elisha menatap sendu pada Rendra. “Bunda akan 
memilihmu. Bunda nggak mau kamu kesepian lagi.” 

Rendra menatap manik mata Elisha lalu menggeleng. “Bunda 
nggak benar-benar ingin di sini. Bunda ... hanya kasihan karena 
aku kesepian. Bunda masih bisa memilih salah satu dari mereka.” 

Elisha kembali memperhatikan Tama, Oki, Brayendra dan 
Ambun. Tatapan sendu Brayendra benar-benar membuatnya 
ingin menangis. 
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“Bunda sudah menentukan pilihan? Rendra janji akan baik- 
baik saja.” Anak laki-laki kecil itu berkata dengan tegar. 

Elisha memeluk Rendra dengan erat. “Pilihan terakhir,” 
bisiknya tepat di telinga Rendra. 
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Awal Baru 


Bahkan, jika perlu 
akan kubeli sebuah negara 


agar bisa membuatmu nyaman. 


Elisha mendesah. Suapan dari Brayendra diterimanya dengan 
setengah hati. Makanan rumah sakit yang tidak ada rasanya 
membuat Elisha sangat tidak berselera. Dua minggu pasca sadar 
dari koma, Elisha sudah kembali seperti biasa. Meski terkadang 
tengah malam ia akan mengigaukan nama Rendra. Brayendra yang 
selalu berada di sisi Elisha turut merasakan pedih yang teramat 
dalam. Andai saja ia tidak melepas Elisha untuk pergi ke acara 
seminar waktu itu, mungkin tidak akan seperti ini jadinya. Calon 
anak mereka yang tidak sempat melihat dunia itu pasti masih 
berada di dalam rahim Elisha. 

Brayendra menghela napas, meletakkan kembali makanan 
yang bersisa sedikit lagi itu di atas nakas lalu mengambil minum. 
“Kalau kamu makan banyak, besok sudah bisa pulang.” 


Yu Sandri 


Elisha menatap Brayendra penuh harap. Namun, melihat 
makanan rumah sakit itu benar-benar tidak menggungah 
seleranya. “Rasanya sangat hambar, Mas. Aku nggak berselera.” Ia 
mengerucutkan bibirnya lalu membaringkan badan. 

“Kalau mau yang enak-enak ya harus sembuh dulu.” 

Elisha memberenggut. Kembali duduk lalu bersedekap dada. 
“Aku sudah sembuh, Mas! Pulang sekarang pun aku sudah bisa.” 

Brayendra duduk di samping Elisha. Merapikan rambut 
Elisha lalu menatap matanya penuh kelembutan dan kehangatan. 
Tidak ada lagi tatapan dingin dan mengintimidasi Brayendra 
padanya. Semuanya sudah berubah. Brayendra mendekatkan 
wajahnya, mengecup bibir Elisha dengan lembut. 

“Dari yang terlihat, kamu memang sudah sembuh. Tapi di 
sini...” Brayendra menunjuk dada kiri atas Elisha lalu 
menggeleng, “... belum.” 

Elisha menghela napas, menggenggam tangan Brayendra 
yang masih menunjuk dada kirinya. “Aku sudah sembuh, Mas. 
Aku sudah bisa menerima semuanya. Bahkan sejak di hari 
pertama aku sadar. Aku ... aku hanya ... entahlah!” Elisha 
bersandar di dada Brayendra. “Aku hanya teringat dengan 
kebersamaan singkatku dengan Rendra. Aku nggak bisa lupa, 
Mas. Tapi aku sudah sembuh. Aku nggak bohong!” Elisha 
menggelengkan kepalanya di dada Brayendra. 

Elisha tidak menangis, ia hanya memejamkan mata 
menikmati suara detak jantung Brayendra yang terdengar bak 
melodi indah. Brayendra mengusap punggung Elisha naik turun, 
menenggelamkan kepalanya di rambut hitam lebat Elisha. 
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“Aku...” Brayendra menghirup aroma rambut Elisha, “aku 
mencintaimu, Lisha!” 

Mata Elisha langsung terbuka dengan lebar. Detak jantung 
Brayendra semakin cepat. Tangan Elisha yang masih 
menggenggam tangan Brayendra dilepaskan, menempelkan ke 
dada Brayendra sangat lekat. Dentumannya seolah terasa sangat 
jelas hingga ke telapak tangan Elisha. Brayendra mengangkat 
kepalanya, menarik tangan lalu mengangkat dagu Elisha agar 
menatapnya. Elisha melihat kesungguhan di matanya. 

“Aku nggak tahu sejak kapan, yang jelas aku mencintaimu, 
Lisha!” Brayendra menunduk, kembali mencium bibir Elisha 
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Ambun bersorak melihat Elisha sudah berada di rumah. 
Brayendra kembali ke mobil mengambil tas yang berisikan 


dengan lembut. 


pakaian kotornya. Elisha yang memaksa untuk pulang dengan 
sedikit berat hati disanggupi Brayendra. 

“Ambun...,” suara Brayendra terdengar seperti memberi 
peringatan, “Bunda baru sampai, jangan dibuat capek dulu, ya!” 

Brayendra meletakkan tas dan beberapa kantung makanan di 
samping sofa lalu mengangkat Ambun duduk di pangkuannya, 
memeluk putrinya yang hampir sebulan ini tidak terlalu 
diperhatikan. 

“Maafin Ayah, ya Sayang. Ayah jarang di rumah sebulan ini,” 
sesal Brayendra. 

“Ambun mengerti kok, Yah. Bunda lebih butuh perhatian 
Ayah, karena itu Ambun juga nggak menuntut apa-apa.” 
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Elisha merapat, memeluk mereka berdua. Beruntung sekali ia 
mempunyai anak tiri secerdas Ambun. 
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Langit mulai dihiasi oleh awan-awan kelabu yang bersiap 
menumpahkan zatnya. Elisha duduk di sofa tepi jendela 
memandangi langit dengan tatapan sendu. 

Rendra. Putra Bunda yang gagah, Bunda kangen sama kamu. Bunda 
di sini baik-baik saja, kamu bagaimana, Nak? 

Hujan mulai merintik, mengiringi gerimis yang mengalir di 
pipi Elisha. Kerinduannya pada Rendra, calon anak pertamanya 
amat sangat besar meski ia telah merelakannya. 

Bunda akan selalu mengingatmu, Sayang. Selamanya kamu akan 
menjadi anak bunda. 

Rengkuhan hangat dari belakang memberikan kenyaman 
pada Elisha. Dipejamkan matanya, lalu menyandarkan 
punggungnya pada dada bidang Brayendra. 

“Mau kuberi tahu satu hal?” Brayendra berbisik di telinga 
kanan Elisha, tangannya mengusap punggung tangan Elisha yang 
berada di atas paha. 

“Apa?” 

“Sejak melihatmu tersenyum mengamati hujan, sejak itu pula 
aku selalu menanti hujan. Sebab, setiapkali hujan turun yang 
kurindukan adalah hangat punggungmu!” 

Mata Elisha terbuka perlahan, senyum tercetak di bibirnya. 
Sedikit memiringkan kepalanya lalu menoleh ke belakang. “Sejak 
kapan Mas jadi Puitis?” 
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Brayendra tidak menjawab, hanya menaikkan kedua alisnya 
lalu kembali mengalihkan pandangan keluar. Lama berada pada 
posisi saling menghangatkan itu, Brayendra pun menggendong 
Elisha ke atas ranjang, menyuruhnya beristirahat dan akan 
dibangunkan kembali menjelang maghrib. 

Brayendra keluar dari kamar setelah memastikan Elisha 
benar-benar sudah tidur. Duduk di samping Ambun yang 
bermain gambar susun di lantai ruang keluarga. Ia memperhatikan 
potongan-potongan gambar lalu membantu Ambun 
menyusunnya. 

“Yah?” Brayendra bergumam, menyelipkan tangannya ke 
pinggang Ambun agar merapat. “Bunda baik-baik saja, kan Yah?” 

Brayendra menunduk, mengangguk lalu mengangkat Ambun 
ke pangkuannya. Ia tahu bahwa Ambun sedari tadi ingin bertanya, 
namun takut karena peringatan Brayendra. “Apa Ambun kesepian 
Ayah tinggal di rumah sama Eyang?” 

Rambut Ambun yang dikucir kuda bergerak mengikuti 
gelengan kepalanya. “Tante Inaka sering mampir kok, Yah, ada 
Roy juga.” 

Brayendra menggendong Ambun menuju jendela. 
Menyaksikan hujan turun adalah sebuah kebiasaan yang dilakukan 
mereka sejak dulu. “Kita ikut Eyang ke Belanda, ya Sayang?” 

Ambun yang tadi merebahkan kepalanya di bahu Brayendra 
menggeliat. Menatap ayahnya yang tampak serius dengan 
perkataannya. “Ayah serius?” Brayendra mengangguk. “Bunda 
ikut, kan Yah?” Kembali Brayendra mengangguk. Ambun 
bersorak dalam gendongan Brayendra. 
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Di Belanda banyak cowok tampan! Ambun teringat perkataan 
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Oki sudah bersiap untuk mengunjungi Elisha sebelum hujan 


Restina. 


akhirnya membatalkan niatnya. Menghela napas lalu melepas 
jaket. Oki berdiri di balkon, menyaksikan hujan yang semakin 
bersemangat menyetubuhi bumi. 

Berbahagialah, Sayang! 

Cinta memang tidak bisa memaksakan kehendak. Tetapi, 
cinta juga tidak bisa hadir jika tidak dipaksakan. 

Oki teringat kembali pada masa-masa di mana Elisha masih 
belum menerima cintanya sepenuh hati. Mungkin kegigihan Oki 
menyiratkan bahwa Elisha memaksakan hatinya agar dapat 
mencintai dirinya. 

Ya, cinta adalah pemaksaan. Sebuah paksaan, tapi bukan 
keterpaksaan. 

Suara musik menggelegar dari balkon sebelah berhasil 
mengalahkan suara hujan. Oki mendekati pembatas, ingin 
berteriak namun diurungnya. 

Menangis lagi? 

Oki berdecak lalu masuk ke kamar. Bukan tipe Oki sekali 
wanita cengeng seperti orang apartemen sebelah. Membaringkan 
tubuhnya di sofa lalu memejamkan mata. 
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Hari kembali berganti saat helai dedaunan terjatuh. Terik 
sang surya mulai tampak, mengusir awan kelabu yang sejak 
kemarin lusa bertengger manis di langit. 

“Sering-sering kasih kabar ke rumah, ya Lis?” Vero masih 
meneteskan air matanya melihat Brayendra yang menyeret satu 
koper besar, Ajo juga menyeret satu koper besar, dan Ambun 
menyeret koper kecilnya. Besannya turut menyeret koper masing- 
masing lalu mereka berhenti di dekat Vero. 

“Tiap bulan akan tetap dikirimkan uang ke rekeningmu, Jo. 
Ingat, jaga rumah!” 

Ajo mengangguk mendengar perkataan Rahardian. 

Suara monoton dari pengeras suara bandara memberi 
perintah untuk penumpang penerbangan tujuan Singapura 
bersiap. Mereka akan melakukan transit di Singapura. 

Arifin memeluk Elisha sangat erat. Putri satu-satunya akan 
pergi ke benua lain, lalu bergantian dengan Billy dan Inaka, 
memberi pesan agar sering memberi kabar ke rumah. 

Setelah melewati bagian pemeriksaan, mereka berlima 
melambaikan tangan ke arah keluarga Elisha. Air mata yang sedari 
tadi ditahan Elisha pun jatuh. Brayendra mendekapnya melewati 
lorong menuju pesawat. Sementara Ambun digendong oleh 
Rahardian. 

Untuk pertamakalinya, Brayendra memercayakan 
perusahaannya pada orang lain yang tidak lain adalah sahabatnya. 
Brayendra lebih memilih kebahagiaan, kenyamanan, dan 
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keamanan keluarganya. 


ahagia itu 
Bersama 


Keluarga 


“Apa yang tidak bisa dibeli 


dengan uang? 


Tawa yang berderai 
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saat bersama keluarga.” 


Hawa dingin menampar pipi Elisha kala ia membuka jendela. 
Hampir memasuki musim semi, namun udara masih sangat 
dingin. Ditutup rapat-rapat jendela tadi lalu kembali melompat ke 
atas ranjang, memeluk Brayendra yang masih terlelap. 

Sudah hampir sebulan mereka berada di Belanda. Brayendra 
segera mengurus perusahaan keluarga yang telah dirintis sejak 
lama di Belanda. Elisha sendiri membantu Rosa, istri dari paman 
Brayendra yang membuka usaha Rumah Makan Padang. Ambun 
sudah didaftarkan ke TK yang tidak jauh dari rumah. Kepintaran 
Ambun yang diwariskan dari Brayendra membawanya masuk ke 
dunia pendidikan lebih cepat dibandingkan anak-anak lain yang 


seusianya. 
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Gemertak gigi Elisha yang kedinginan menyentak Brayendra 
dari tidurnya. Membuka matanya perlahan lalu mengeratkan 
dekapan. 

“Kedinginan?” 

Elisha mengangguk. “Tadi aku keluar. Dingin, Mas...” 

Brayendra melepas singletnya lalu kembali memeluk Elisha. 
“Masih dingin?” 

“Sedikit. Mas nggak kedinginan?” 

Brayendra menatap Elisha dengan sayu, “Bagaimana dengan 
metode skin to skin?” Seringaian keluar dari bibirnya. 
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Tama melipat kakinya duduk di sudut ruangan dingin 


berbataskan besi itu. Sudah enam hari ia mendekam di sana. 
Kabar kepindahan Elisha ke Belanda pun diketahuinya lewat 
Putri. 

Tama menghela napas, memejamkan mata lalu melemahkan 
jiwanya, membiarkan Eka mengambil alih. Sepertinya lebih baik 
mengurung diri terlebih dahulu, pikir Tama. 

Mata dengan iris berwarna hitam itu kembali terbuka. 
Mengerjap beberapa kali lalu menatap kosong ke lantai. Hingga 
beberapa detik kemudian kembali tersadar lalu berteriak. 

“Setan! Lo yang punya masalah kenapa malah gue yang di 
sini?!” Eka berteriak marah. Tidak perduli dengan tatapan aneh 
dari polisi penjaga yang bersiap memarahinya. 
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Elisha turut membantu di Rumah Makan Padang. Sekalian 
untuk mengusir kebosanan dan kesunyian di rumah. Tidak terasa 
sudah hampir dua bulan mereka menetap di Rotterdam, Belanda. 
Brayendra mengurangi waktu dan jadwal bekerjanya demi 
memberikan perhatian ekstra kepada keluarga kecilnya. Ia tidak 
ingin hal yang sama terjadi berulangkali. 

Tidak ada yang berubah dari kehidupan mereka. Hanya 
sekali-kali Elisha ketahuan melamun oleh Brayendra. Saat ditanya, 
Elisha menjawab ingin segera mendapatkan pengganti Rendra. Ia 
sangat ingin mempunyai anak yang lahir dari rahimnya. Tapi 
karena kecelakaan terjadi hampir empat bulan lalu, hal yang paling 
membuatnya cemas adalah tidak bisa punya anak lagi, kendati 
dokter mengatakan rahimnya baik-baik saja. 

“Excusme!” 

Elisha meraih lengan salah seorang pelayan lalu memberikan 
piring yang berada di tangan kirinya. Elisha membekap mulutnya 
berlari ke belakang. Elisha berlutut duduk di depan westafel, 
memuntahkan isi perutnya yang dari tadi terasa mual. 

“Mrs. are you okay?” Seorang koki yang baru keluar dari salah 
satu bilik kamar mandi khusus pekerja bertanya dengan cemas, 
membantu mengusap punggung Elisha agar sedikit lebih baik. 

Elisha mengangguk, berkumur-kumur untuk menghilangkan 
rasa aneh di mulutnya. Tm okay. Thank you, Rory.” 

Rory mengangguk, lalu kembali ke dapur. 

Elisha duduk di pinggiran westafel, mengusap keningnya 
menyampitrkan rambut yang menempel. Mengeluarkan ponsel 
dari saku celana lalu menghubungi supir untuk menjemputnya. 
Elisha tidak mau mengambil risiko mendapat ceramah dari 
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Brayendra karena menggunakan kendaraan umum. Suaminya itu 
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Mata Elisha perlahan terbuka, terasa sedikit sakit mendapat 


menjadi sangat parno. 


silau cahaya lampu. Elisha mengerang, kepalanya terasa pusing 
serta perutnya kembali mual. 

“Kamu pusing lagi?” Brayendra memberikan segelas air 
putih. 

Elisha menoleh ke samping, mengerutkan keningnya lalu 
mengedarkan pandangan ke sekeliling ruangan. “Kenapa aku bisa 
ada di rumah sakit, Mas?” 

Brayendra menyuruh Elisha untuk minum terlebih dahulu, 
baru setelah itu menjawab pertanyaannya. “Kamu pingsan di 
mobil. Supir mengira kamu cuma tidur. Tapi setelah dicoba untuk 
dibangunkan, kamu nggak bangun-bangun juga. Supir akhirnya 
menghubungiku.” 

Elisha mengangguk paham. “Tapi aku baik-baik saja, kan 
Mas? Aku ... aku takut rumah sakit, Mas!” 

Brayendra tersenyum, mengusap perut Elisha lalu 
menciumnya. “Baik-baik di dalam sini, ya Sayang. Ayah sama 
Bunda nggak sabar menunggu kehadiranmu di dunia ini...” 

“Mas?” suara Elisha sedikit bergetar. “Aku ... hamil?” 

Brayendra mengangguk, memeluk erat Elisha yang kini 
menangis haru. “Aku mencintaimu, Lisha.” 
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Seperti sebelumnya, Restina akan menjadi orang yang paling 
antusias dengan kabar kehamilan Elisha. Menjadi mertua super 
drama, namun menyayangi Elisha tanpa drama ini-itu. 

“Kamu mau lahirannya nanti di sini atau di Indonesia, 
Sayang?” 

Elisha menengadah menatap Brayendra, bertanya padanya 
lewat tatapan. 

“Di sini saja, Ma. Aku nggak mau hal yang sama terjadi dua 
kali. Tapi kalau hamilnya Elisha lebih dari dua kali sih nggak 
masalah.” Diakhiri Brayendra dengan kekehan. 

Restina mengangguk. “Mama mengerti. Kalian istirahatlah, 
biar Mama yang menjemput Ambun!” 

Suasana menjadi hening sepeninggalan Restina. Brayendra 
mengusap-usap perut Elisha yang masih rata dengan hati yang 
menghangat. Usia kehamilan Elisha baru memasuki minggu 
kelima, masih sangat rentan untuk keguguran. 

“Mas! Aku ... aku takut keguguran lagi.” Elisha menekuk 
kepalanya. Ia sangat trauma tentunya. 

“Semuanya akan baik-baik saja. Yang penting kamu nggak 
boleh kecapekan, nggak boleh stress, apalagi mikirin mantan. 
Nggak boleh!” 

Elisha mendengus mendengar perkataan Brayendra. Masih 
sempat-sempatnya ia bercanda di tengah ketakutannya. 

“Berapa kali pun aku disuruh memilih untuk hidup bersama 
siapa, aku akan tetap memilih Mas dan Ambun. Ditambah lagi 
dengan adanya calon anak kita di sini.” Elisha mengusap 
perutnya. “Karena kalian adalah pilihan Elisha. Elisha nggak akan 
memilih yang lain lagi!” 
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Brayendra tersenyum, mengangkat dagu Elisha agar 
menatapnya. “Kamu.... Kamu adalah pilihanku juga, Lisha!” 
Brayendra mendekatkan wajahnya, mencium bibir Elisha penuh 
perasaan. “Nggak ada yang lebih membahagiakan daripada saat 
bersamamu, keluargaku, rumahku.” 
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Epilog 


Cinta tidak akan bisa hadir 
Jika tidak dipaksakan. 


“Bohong ... jika kukatakan aku tidak pernah menginginkan 
sebuah pernikahan. Aku sangat menginginkan pernikahan. Satu 
untuk selamanya. Tapi, sebuah liku menghampiri masa labilku, 
membawaku pada sebuah lubang yang untungnya tidak terlalu 
dalam. Beruntunglah aku yang sejak kecil diajarkan untuk 
bertanggung jawab, semua masalah yang datang pasti akan 
kuselesaikan tanpa perlu menyusahkan orangtuaku. Namun, 
keinginanku untuk mengikat diri dalam mahligai pernikahan 
dengan semboyan “satu untuk selamanya” tidak berjalan sesuai 
dengan niat. Sebuah perceraian terjadi di saat pernikahanku baru 


seumur jagung.” 
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Brayendra menghela napas, memejamkan matanya lalu 
tersenyum tipis, kemudian melanjutkan tulisannya di MS.Word 
dengan cepat. 

“Sedih? Tentu saja! Bahkan aku pernah berjanji untuk 
tidak menikah lagi. Kenapa? Karena aku takut hal yang sama 
terjadi dua kali. Tetapi, Tuhan selalu mempunyai rencana-Nya 
untuk semua umat. Tuhan mempertemukanku kembali dengan 
gadis yang pernah kuselamatkan lima belas tahun yang lalu.” 

Brayendra kembali membayangkan wajah mungil Elisha 
yang sangat ketakutan kala itu. 

“Dia ... Elisha. Gadis kecil yang kini telah menjadi 
wanita dewasa. Mengikatkan diri padaku dalam janji suci, meski 
harus merelakan air mata yang banyak di awal pernikahan kami, 
tiga setengah tahun yang lalu. Hanya karena sebuah trauma, aku 
mengabaikan Elisha begitu dalam. Membiarkannya kesepian 
mengurus Ambun sementara diriku sibuk bekerja. Perlahan, aku 
mulai membuka hati di saat seorang lelaki kurang ajar muncul 
kembali dari persembunyian. Lelaki yang pernah menghancurkan 
hati istriku. Dan aku berjanji akan menjaganya sepenuh hatiku 
dari lelaki itu. Lelaki itu ... 'Tama, mantan adik iparku, mencoba 
untuk merebut Elisha kembali bahkan sampai menculiknya. 
Membawa Elisha bersamanya hingga Elisha mengalami 
kecelakaan saat mencoba kabur.” 

Pintu kamar terbuka. Ambun yang sudah berusia 
delapan tahun muncul dari baliknya. 

“Ayah! Buruan ke taman! Kasihan Bunda yang sendirian 
mengurus Rendra. Ditambah lagi Roy yang cerewet.” 
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Brayendra mengangguk, menyuruh Ambun duluan ke 
taman. 

“Kecelakaan yang membuat Elisha koma hampir dua 
minggu, membuatku harus lebih dari sekadar suami siaga. 
Beruntung kecelakaan dan keguguran itu tidak membuat rahim 
Elisha bermasalah. Meski sedih karena kehilangan anak pertama, 
kini kami telah mendapatkan gantinya. Tuhan masih bermurah 
hati memberikan kepercayaan kepada kami untuk merawat anak 
yang kini telah berusia dua tahun kurang. Elisha meminta untuk 
memberinya nama Rendra; nama yang sama dengan anak kami 
yang ditemui Elisha di dalam mimpinya. Aku menyanggupinya. 
Inilah keluarga kecilku: Aku, Elisha, Ambun, Rendra, dan seorang 
lagi yang masih berada di rahim Elisha. Ya, Elisha sedang 
mengandung anak kedua kami, anak ketiga bagiku, anak keempat 
jika yang pertama masih hidup.” 

Brayendra menyimpan catatannya lalu mematikan 
laptop. Berdiri di tepi jendela lalu tertawa melihat Ambun yang 
memasangkan bandana pada Roy, anak Inaka. Ya, mereka sedang 
pulang kampung ke Indonesia. 
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Elisha duduk di ayunan sambil memangku Rendra. 
Membiarkan Ambun mengurus Roy yang kini telah berusia enam 
tahun. Inaka harus menemani Billy yang menjemput orangtua 
Inaka ke bandara. Roy yang memang sedikit rewel dititipkan pada 
Elisha karena Vero dan Arifin sedang mempersiapkan segala 
sesuatu untuk menyambut orangtua Inaka dari Bukittinggi. 
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Ayunan bergoyang pelan. Brayendra berdiri di sampingnya, 
tertawa melihat Rendra yang menjulurkan tangannya 
menggumamkan kata “Nong...” yang artinya ia minta digendong. 

Brayendra duduk di samping Elisha, memindahkan Rendra 
ke pangkuannya. Keningnya bergelombang samar melihat Elisha 
yang tampak tidak bersemangat. “Kenapa? Kamu mau makan 
sesuatu?” 

Elisha menggeleng, menyandarkan kepalanya di bahu 
Brayendra. “Mas, kita tunda jadwal balik ke Belanda, ya? Bulan 
depan Buana menikah, aku mau melihatnya.” 

Brayendra mengeluarkan ponsel, menghubungi bawahannya 
agar bisa mengatur ulang jadwal kerja, sebelah tangannya 
menahan perut Rendra agar tidak terjatuh. 

Elisha berterima kasih karena Brayendra mengerti dengan 
perasaannya. Tiga tahun lebih tidak pulang ke Indonesia 
membuat Elisha benar-benar rindu dengan kampungnya. “Terima 
kasih, Mas, sudah mau mengerti dan memahami tingkah Elisha 
yang masih labil ini. Flisha sangat beruntung punya suami seperti 
Mas.” Elisha memeluk Brayendra dan Rendra dari samping. 

“Seharusnya aku yang berterima kasih padamu, Lisha.” 
Dikecupnya kening Elisha dengan sayang. “Aku beruntung 
mempunyai istri yang tahan dengan keabaian dan kekakuanku. 
Aku sangat—sangat beruntung memilikimu, Lisha. Sangat!” 

Elisha mengangguk. Memejamkan matanya menikmati 
aroma tubuh Brayendra. 

“Ayah sama Bunda Kak Ambun memang begitu, Roy. 
Sok romantis meniru-niru adegan sinetron yang kita tonton sama 
Mama Inaka kemarin,” sindir Ambun diangguki Roy. 
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Elisha mendengus mendengar sindiran anak tirinya 
tersebut. Yang dilakukannya malah semakin mengeratkan pelukan 
hingga membuat Rendra merengek karena sesak. Rendra 
bergumam tidak jelas dengan melototkan matanya pada Elisha. 
Ambun dan Roy tertawa keras melihat Elisha yang memanyunkan 
bibirnya. Brayendra menggeleng, dengan gemas dan sangat cepat 
dikecupnya bibir manyun tersebut. 

“AYAH?” teriak Ambun menutup mata Roy dengan 
tangannya. 

“Kak Ambun, lepas! Roy juga pernah kok melihat Papa 
cium-cium Mama.” 

Brayendra semakin tertawa melihat Ambun yang 
melongo mendengar perkataan Roy. Sementara Elisha menutup 
telinga Rendra agar tidak kaget mendengar suara tawa yang keras 
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itu. 


Yu Sandri 


Tentang Penulis 


Penulis kelahiran Juni 1997 ini akrab disapa Sandri. Tapi di 
dunia maya, dia biasa disapa Yu. Dia lahir dan dibesarkan di 
daerah yang terkenal dengan masakan rendang. Saat ini, dia 
sedang menempuh jenjang pendidikan sarjana dengan jurusan 
Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah di Universitas Negeri 
Padang. 

Pecinta sepatu kets, kemeja, dan aroma hujan ini ikut aktif 
dalam sebuah komunitas kampus yang berisikan para pecinta 
sastra. Beberapa karyanya sudah pernah dimuat di koran harian, 
media online, dan juga pernah memenangkan perlombaan 
menulis yang diadakan oleh beberapa penerbit. 

Selain sebagai penulis, Sandri merupakan seorang editor 
freelance yang ikut membantu penulis lainnya untuk menerbitkan 
karya mereka. Penulis juga merupakan bagian dari Ambassador 
Wattpad Indonesia yang memiliki peran dalam mengadakan 
kontes-kontes menulis. Untuk berkomunikasi langsung dengan 
penulis, kalian bisa menghubungi wattpad atau instagramnya: 
IniSandri. 


Coming Soon! 


Spin-off Pilihan Terakhir 


